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Förord
tina carlsson

Upprinnelsen till jag vet hur folkhemmet luktar kan spåras tillbaka 

till mitt tidigare projekt mannen, socialdemokratin och fåglarna. I en 

projektbeskrivning finns följande minne återgivet som en text i texten:

Min pappa är socialdemokrat. Det har han alltid varit. Vi har tidning-

en Vi. Många av böckerna som trängs i den stora bokhyllan är utgivna 

på Tidens förlag. Jag får aldrig köpa Kalle Anka. Det anses vara dålig 

läsning, dessutom är Joakim von Anka kapitalist och Kalle Anka en 

slarver. Pappa bär en liten röd nål på sin kavaj. Nålen är omsorgsfullt 

instucken i sömmen på kavajslaget och är mycket diskret.

Tingen, som nålen eller kortleken med Socialdemokraternas röda sti-

liserade ros på kortens baksida, var lika självklara i mitt hem som 

glasen eller kopparna i porslinsskåpet. Böckerna i bokhyllan var utgiv-

na på Tidens förlag. Det Kooperativa förbundets tidning Vi återfanns 

lika självklart i tidningshögen som den socialdemokratiska Västgöta-

Demokraten, VD. Den stiliserade röda rosen, ”sossarnas” emblem, 

Vi:s raka logga och VD:s röda logga etsade liksom hemmets andra 

vardagsföremål känslospår i min kropp. Spår som fungerar som direkt-

länkar till djupt liggande barndomsminnen. För mig representerar den 

emblematiska röda rosen inte endast de svenska Socialdemokraterna, 

utan också min barndom och mitt barndomshem. 
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		    Barndomshemmet 

                                             ett tryggt hem 

	                                               i folkhemmet.

Jag är inte ensam om att bära på spår som vittnar om en barndom och 

ett barndomshem, intill andra barndomshem, i ett samhälle med vägar, 

gator, byggnader, torg och skyltar, vars estetik och form, hur sakliga 

de än framstår, är uttryck för de politiska ideologier som strukturerar 

samhället och våra kroppar; som till exempel den svenska socialdemo-

kratin och den svenska arbetarrörelsen som genomsyrades av idén om 

ett folkhem. Ett folk

                        	   ett hem

	

Det svenska folkhemmet beskrivs i många sammanhang som det goda 

inkluderande samhället som gav lika möjligheter för alla. Men förfat-

taren Mara Lee skriver i sin avhandling När andra skriver. Skrivande 

som motstånd, ansvar och tid: 

Bara på svenska kan en person som aldrig haft ett hem säga att hon 

i hela sitt liv haft ett hem. […] Hemmets förskingring täcks över av 

ett välmenande språkbruk som pekar direkt in i svenskhetens hjärta: 

folkhemmet.1

Hon syftar här på alla de i folkhemmets anda konstruerade hem, 

                 barnhem 

                         fosterhem 

		       daghem 

                                         familjehem 

                               	      avlastningshem 

                                                      behandlingshem 

                                                                    ålderdomshem… 
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som innebar/bär att vissa erfarenheter av förtryck och utanförskap 

osynliggjordes/görs.

Var vi känner oss hemma är individuellt, men det är samtidigt sant att 

samhället struktureras på så vis att vissa personer inkluderas medan 

andra exkluderas från möjligheten att känna sig hemma. Född i början 

av 60-talet, då folkhemmet hade nått sin kulmen, var min barndom 

och mitt barndomshem präglat av svensk folkhemsideologi, vilket för-

stärktes genom min pappas engagemang i den svenska arbetarrörelsen. 

Folkhemsideologin hämtade många idéer ur Marx och Engels skrifter, 

men den hade också den tyska konservativa högerns Volksgemeinschaft 

(folkgemenskap) som förebild. Gemensamt för båda är det borgerliga 

familjeidealet med utgångspunkt i den heterosexuella relationen mel-

lan man och kvinna. I Ekonomisk-filosofiska manuskript från 1844 

omnämner till exempel Marx förhållandet mellan man och kvinna 

som det ”mest naturliga, nödvändiga förhållandet mellan människa 

och människa”. Vilket, förutom att lägga grunden till arbetsfördel-

ningen mellan män och kvinnor i det svenska välfärdssamhället under 

folkhemseran, också formade/ar det folkhemska familjeidealet, 

                     en pappa 

                                   en mamma 

                                                    och ett par barn. 

Ett ideal som genom olika former av beskattningar, subventioner och 

reformer gynnades av samhället samtidigt som homosexualitet sjuk-

domsförklarades. 

Utöver normativa värderingar, av man respektive kvinna, var/är 

                                  den vita kroppen 

en del av den svenska folkhemsidentiteten.2 Till detta kan en också 

foga andra värderingar av kroppen som psykisk och fysisk hälsa.  

Exempelvis sattes personer med funktionsnedsättningar på undantag i 
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olika former av behandlingshem, där de utsattes för såväl fysiska som 

sociala experiment.

Den brittiska feminist- och queerteoretikern Sara Ahmed skriver i sin 

bok A phenomenology of whiteness att en förutsättning för att känna 

sig hemma i ett rasistiskt strukturerat samhälle är att vara vit. I boken 

beskriver hon hur den vita kroppen i det västerländska samhället är 

en punkt varifrån världen vecklar ut sig och möjliggör för vita kropp-

ar att känna sig hemma, be a ”body-at-home”, medan de icke-vita 

kropparna blir förfrämligade. Hon skriver:

The starting point for orientation is the point from which the world 

unfolds: the “here” of the body, and the “where” of its dwelling. Given 

this, orientations are about the intimacy of bodies and their dwelling 

places.3

Föreställningar om en svenskhet och ett svenskt kulturarv har genom 

en populistisk och högerkonservativ rörelse återigen blivit aktuella 

inom den svenska kultur- och samhällsdebatten. Denna högerkonser-

vativa rörelse drivs av en längtan tillbaka till ett ”förr i tiden”, där 

föreställningen om ett svunnet svenskt folkhem är centralt. En kan 

beskriva denna längtan tillbaka som ett melankoliskt tillstånd som 

enligt psykoanalytikern Sigmund Freud ligger nära sorgen.4 Men med-

an sorg innefattar ett aktivt sorgearbete av en verklig förlust som gör 

det möjligt att gå vidare och tänka framåt så är melankolin ett fruset 

tillstånd, som en följd av en obearbetad förlust av något diffust eller 

overkligt. Ett sätt att ta sig ur melankolin och kunna tänka framåt är 

därför att ge en verklig bild av förlusten, i det här fallet det svenska 

folkhemmet, och på så vis möjliggöra en aktiv sorgeprocess som gör en 

anpassning till en ny verklighet tänkbar. 
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jag vet hur folkhemmet luktar söker gestalta ett mer komplext folk-

hem. Detta för att bemöta den samtida populistiska folkhemsvurmen, 

med den idealiserade och romantiserade bilden av folkhemmet som ett 

svenskt urhem med ett gemensamt svenskt kulturarv med gemensam-

ma svenska värderingar. En idealisering som framför allt drivs av ex-

tremhögern, med det populistiska och rasistiska Sverigedemokraterna 

(SD) i spetsen, men som till vissa delar också återfinns hos den poli-

tiska vänstern.

Antologin vill påvisa att folkhemmets ideologi, som implementerades 

genom såväl en språklig som en rumslig materiell estetik, skapade/ar 

möjligheter för vissa personer att känna sig hemma samtidigt som den 

uteslöt/sluter andra från att känna sig hemma. Genom materialet, som 

rör sig mellan bildkonst, litterär gestaltning och formgivning, kart-

läggs några av de noder i det svenska folkhemmet som möjliggjorde/

gör för vissa att röra sig hemtamt medan andra förfrämligades/as. 

to be a body-at-home

I jag vet hur folkhemmet luktar synas såväl de ljusa rummen som de 

mörka hörnen. Här återfinns berättelser och betraktelser som rör sig 

mellan det dolda och det unkna, mellan doftande ängar och ljusa rum. 

Det hemtama, det främmande, de utstötta och de lyckliga. En möter 

ett folkhemssverige som inte förklaras, utan som erfarits av oss, av 

våra mammor och pappor och deras mammor och pappor. Erfarenhet-

er som satt spår i våra kroppar. Förnimmelser av de lukter och dofter 

som spreds i hemmen och hemmens rum, som satt sig i böckernas 

pappersomslag, i de envist skurade golven, i de trötta dukarna och i 

de oupplysta vrårna. Hur luktar ett hem? Ett folk-hem. Folkets hem. 

Vad framträder om en ger sig i kast med att skingra de rosa dimmor-
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na av folkhemsnostalgi som får priset på Rörstrandskoppar från 50- 

och 60-tal att rusa i höjden och restauranger och inredningsfirmor att 

kalla sig ”Folkhemmet”? Eller ett högerkonservativt parti på uppsving 

att utropa ”det var bättre förr!”?

Fram träder en statsapparat, som gärna förväxlas med en trygg lands-

fader, som tydligt kommunicerade sin makt till medborgaren. Bland 

annat representerad av myndigheter och barnavårdsmän, som hotade 

unga ensamstående mammor med att tvångsomhänderta deras barn. 

Anteckningar i marginalerna; uä-barn eller iä-barn? Utomäkten

skapliga eller inomäktenskapliga? Född i en familj, med en mamma 

och en pappa. I ett hem. Inget annat räknades, hur väl skurade golven 

än var. Att vara i marginalen. Ensamma kvinnor med utomäktenskap-

liga barn skändade bilden av ”Den heliga familjen”, som var central 

för den nationella identiteten. Den skötsamma ”Pappa-mamma-barn-

familjen” var grundbulten i folkets hem. Fadern, den flitiga arbetaren 

och modern, den moderliga husmodern. Far ror och mor är rar. 

Andra som rodde var arbetskraftsinvandrarna. Vi möter dessa till-

sammans med andra flitiga arbetare i den svenska arbetarlitteratu-

ren. Finnar från Finland och galizier från Galizien. Galizierna var 

först, de kom redan 1904 till svenska skånska gårdar med brist på 

arbetskraft. Långt före den så kallade första vågen av arbetskraft som 

importerades strax efter andra världskriget och som tog riktigt fart 

på 1960–70-talet. ”Galizier” blev snabbt en schablonbild av det som 

var icke-svenskt. En negation. De som hotade de ”duktiga svenska ar-

betarnas” villkor. De som anställdes som strejkbrytare, de som kon-

kurrerade med de lokala säsongsarbetarna. Många debattörer ur den 

svenska arbetarrörelsen använde rasistisk retorik i beskrivningen av 

galizierna, de beskrevs som främmande inkräktare, småväxta, med 

intetsägande ansikten, slöa och rådvilligt livliga, som en hop boskap, 
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representerande det lägsta stadiet av varan, stod på en lägre moral

nivå, och så vidare. Bilden känns igen. ”Vi bör förena oss om att köra 

galizierna ur landet och fordra: Sverge åt svenskarna!” Värner Rydén, 

blivande riksdagsman och minister.

Fram träder också en stolt arbetarklass. En ”snickarkung” som med 

stolthet visar fram sina av arbete storväxta händer och som tillsam-

mans med andra byggnadsarbetare, hamnarbetare och industriarbe-

tare organiserar sig fackligt. Ställer krav på arbetstider och löner. Men 

som också kräver utbildning och bildning som en väg till makt över 

sitt eget liv. Med följer också villighet till ”hyperkorrigering”. En skul-

le tala ordentligt och äta snyggt, ha bordsskick. 

Men för de utsatta, de i marginalen, de främmande, de inte ”hem

tama”, hjälper inte skötsamhet. Myter spreds, och sprids. Till exempel 

genom litteraturen; Mojan i Dykungens dotter av Birgitta Trotzig från 

1985 får ge kött och blod åt samhällets minst aktade medborgare. De 

för rasism och för kvinnoförtryck utsatta. De som levde på folkhem-

mets skuggsida och som inte märkte av den framväxande välfärden 

eller det ökade materiella välståndet. 

I många traditionella arbetarhem stod den klassiska arbetarlittera-

turen i bokhyllan som en identitetsmarkör: Eyvind Johnson, Harry 

Martinson, ibland också Moa Martinson och Ivar Lo-Johansson. De 

stod prydligt på rad i bokhyllan. En bild av en intellektuell miljö, ett 

gemensamt kodat referenssystem. Beroende av generationstillhörighet, 

yrkesstatus och politiskt och intellektuellt intresse. I en del hem var det 

uppslagsverken som fick skvallra om intresse för kunskap och bild-

ning. Ofta vackert inbundna. 

I bokomslaget, i bokstäverna som var tryckta på sidorna i böcker-
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na och i banden återfinner en folkhemmets, hemmets, ideologiska 

orientering. Föreställningar om nationell gemenskap manifesterades 

genom estetiska principer i formgivning och typografi. Det sker både 

subtilt i den enskilda bokstavens gestaltning, men samtidigt uttalat 

i manifest som speglar en ideologisk överbyggnad. Den typografiska 

formgivningen gav uttryck åt den sociala ingenjörskonsten. I annon-

ser, bokomslag, inlagor i tidskrifter möter en folkhemssveriges natio-

nalistiska brun-ton och rasforskningens djupa lager. Så framträder ett 

mönster av hur ideologi genomsyrar vardagens banaliteter. 

Den sociala ingenjörskonsten växer fram inom välfärdsstatens folk-

hem under Per Albin Hansson. Idén om renlighet förde Ludvig (Lubbe) 

Nordström ut i den radioföljetong som kallades för Lort-Sverige 1938. 

Mojan, liksom flertalet arbetarkvinnor, skurade förtvivlat de under-

måliga och trångbodda bostäderna som under välfärdssamhällets 

framväxt ersattes med moderna, bekväma lägenheter i stora bostads-

komplex, som Husby i Norra Järva utanför Stockholm. Men ”Lubbes” 

renhetsideal sträckte sig bortom de bostadssociala bristerna i Sverige. 

Också folket skulle renas genom att inte låta ”de sämsta raselementen 

omvårdas”. 

Folkhemmets idealfamilj vilade, estetiskt och moraliskt, på värdering-

ar hämtade från den borgerliga familjen. Arbetarrörelsen ville uppnå 

en liknande patriarkal modell som fanns hos den borgerliga familjen, 

där kvinnan inte ”inte arbetade” utan ”var hemma”. En ”hemmafru”. 

Rollen som hemmafru var avgörande för välfärdsbygget, utan kvin-

nors gratisarbete i hemmen ingen produktion i folkhemssverige. Un-

der 1940- och 60-talet fanns en byrå där man erbjöd tjänster för att 

underlätta i hemmet. Genom offentliga subventioner kunde de erbjuda 

sina tjänster som hemvårdarinnor i exempelvis hem där modern på 

grund av sjukdom inte kunde sköta om hemmet på den nivå som nor-
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men krävde. Det här var en institution som syftade till att både värna 

om den traditionella familjen och öka ekonomin i samhället. 

Folkhemmet som ideal bar på hopp om en ljusare framtid, många 

reformer genomfördes som innebar ökad välfärd, till exempel bätt-

re arbetsvillkor, bekvämare bostäder och rätten till utbildning och 

sjukvård för ett flertal – men långt ifrån alla släpptes över tröskeln till 

det svenska folkhemmet. 

I dag, januari 2022, har folkhemmets skuggsida blivit dess framsida. 

Nationalism och rasism har lagts i ljusan dager av socialkonservativa 

och konservativa partier tillsamman med liberaler, vilket avslöjar hur 

djupt det rasbiologiska finns inbäddat i samhällsstrukturen, i nutiden 

omskrivet till etnicitet och kultur. Det svenska folkhemmet har inte 

plats, sägs det. Eller ”de” platsar inte. Mycket känns igen. 

Ellen Key var en av tänkarna som lade idégrunden till folkhemsbygget. 

För den som i dag spårar folkhemslukter kan ett citat ur Skönhet för 

alla, 1899, få en vidare betydelse och läsas på ett sätt som hon inte 

hade avsett. Som symbolik för en renhetstanke som även omfattade 

människor.

Varför är det vita duktyget vackrast? Emedan endast detta ger det blän-

dande intryck av renlighet, som är en viktig del av behaget vid en måltid.5 

1	  Lee, Mara, När andra skriver. Skrivande som motstånd, ansvar och tid, Glänta 

produktion, 2014, s.155–156

2	  ”Den historiska bakgrunden handlar om att den svenska vitheten har varit och möjligen 

fortfarande är både den mest exkluderande och den mest exklusiva vitheten i världen då 

1900-talets konstruktion av den svenska nationella gemenskapen var mer präglad av ett 
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rastänkande är konstruktionen av motsvarande nationella identiteter i de allra flesta andra 

västländer och då just den svenska vitheten traditionellt har ansetts vara den mest exklusiva av 

vitheter på jorden.” 

Hübinette, Tobias, Att skriva om svenskheten – studier i de svenska rasrelationerna speglade 

genom den icke-vita svenska litteraturen. Arx Förlag, Malmö 2019, s. 15

3	  Ahmed, Sara, ”A phenomenology of whiteness”, Feminist Theory, 2007, 8:149, s. 151 

http://fty.sagepub.com/content/8/2/149

4	  Freud, Sigmund, ”Mourning and Melancholia”, The standard edition of the Complete 

Psychological works of Sigmund Freud, Volume XIV, The Hogarth Press and the Institute of 

Psycho-Analysis, 1914–1916, s. 243–258 https://www.sas.upenn.edu/~cavitch/pdf-library/

Freud_MourningAndMelancholia.pdf

5	  Key, Ellen, Skönhet för alla – Fyra uppsatser. Stockholm: Albert Bonniers förlag, 1918, s. 30
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Det statliga utredningstrycket  
(i urval)
Petra Hultman

Det statliga utredningstrycket består av ett urval av försättsblad till 

Statens offentliga utredningar som alla på olika sätt berört hemmens 

villkor och det reproduktiva arbetets organisering. I sin helhet består 

verket av cirka 200 försättsblad vilka installeras som ett väggverk med 

avrivbara blad för besökaren att ta med sig. Till jag vet hur folkhem-

met luktar har konstnären valt ut 50 av dessa som alla på olika sätt 

fokuserar på var, hur och av vem det fysiska och socialt reproduktiva 

arbetet ska utföras.
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far ror
tina carlsson
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Fotografier tina carlsson (2021)
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kass klass smak – i folkhemmet1

På min vind står en Haas & Czjzek-servis av böhmisk kvalité noggrant 

nedpackad i en brun banankartong.2 Servisen innehåller fyrtiosex de-

lar: tolv flata och tolv djupa tallrikar, tolv assietter, två karotter, sex 

avlånga uppläggningsfat i olika storlekar, en soppterrin med hänklar 

och en såsskål. Servisen har hanterats varsamt och är i oklanderligt 

skick. Den är tillverkad någon gång mellan 1930 och 1945 i Böhmen, 

i nuvarande Tjeckien. Dekorationen, som består av ljusblå blommor 

med rosalila inslag och blågröna blad, är handmålad. Längs servisens 

alla delar löper en förgylld kant.3 

Servisen stod tidigare i finporslinsskåpet i finrummet4 hemma hos 

mina farföräldrar. Eftersom de sällan hade middagsbjudningar blev 

det inte heller så ofta tillfälle att använda servisen. Desto flitigare 

använd var kaffeservisen5, med den dukades det på kaffekalasen som 

oftast gick av stapeln vid någons födelsedag. Då hände det också att 

groggbordet med Explorer Vodka6 och Coca-Cola dukades fram. Till 

kaffet bjöds det på hembakade smördegskakor, kanelbullar, dröm

tårta och en köpetårta. När det var min födelsedag fick jag välja vil-

ken sorts köpetårta det skulle vara. Då blev det en Schwarzwaldtårta; 

en dröm av maräng, choklad och grädde. Tårtan andades lyx och 

packades i en vacker tårtkartong på kondiset nere i stan där den blev 

upphämtad av pappa med bilen på väg hem från jobbet. De spröda 

smördegskakorna var bakade av farmor och kom välpackade i plast-

lådor tillsammans med farmor och farfar i deras folkvagn7. Mellan 

varje lager av kakor hade farmor omsorgsfullt lagt en bit smörgåspap-

per som var noga tillklippt och anpassat efter formen på plastlådan. 

Bullarna och drömtårtan bakades och stoppades i frysen av mamma 

i god tid innan kalaset.8
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Endast vid enstaka högtidliga tillfällen, som till exempel vid jul, kunde 

finservisen med de förgyllda kanterna tas fram från skåpet i finrum-

met. Då dukades det också vid matbordet i finrummet. Dock har jag 

aldrig varit med om att soppa serverats ur soppterrinen, den var ett 

mysterium som stod och glänste för sig själv ovanpå finporslinsskåpet. 

De kokta ”potäterna”9 serverades däremot vid dessa tillfällen ur en 

av servisens två karotter. Ur den andra karotten serverades de kokta 

grönsakerna, oftast morötter eller ärtor. När farfar skickade vidare 

karotten med potatis runt bordet brukade han, som ett finstilt skämt 

och med ett fniss, fråga på förstärkt västgötska: ”Ska dä va nöra po-

täter, äller?”10 Gärna med betoning på ”potäter”11 som upprättade ett 

samband till ett kärt hem där det sas ”potäter” utan fniss. 

I ljuset av hemmet där en sa ”potäter” kan en förstå längtan efter guld-

kanter och det söta12. Farfar växte upp i en familj med tolv syskon på 

ett torp med ett rum och kök och en ko. I familjen var skor en brist-

vara, och vid middagsbordet kunde min fnissande farfar, med en viss 

stolthet i rösten, berätta om hur han som barn om vintern fick springa 

barfota till skolan13. ”Då gick dä snabbt som satan till skolan”, sa han 

fnissandes så axlarna hoppade upp och ner. På hemvägen, berättade 

han vidare, kunde han sedan med förundran följa sina isiga fotspår. 

Frosten som i gryningen hade smält under hans bara fötter, frös i mor-

gonkylan till is och fanns mitt på dagen kvar som isiga fotavtryck på 

den annars upptinade stigen. 

Även om servisen från Böhmen inte användes särskilt ofta, så var det, 

i så väl mitt barndomshem som i mina farföräldrars hem, viktigt att 

duka fint med en enhetlig servis även till vardags. Om karotter var av 

annan sort, eller ”udda” som en sa, var däremot inte så noga. Grytor 

som till vardags ställdes direkt på bordet ursäktades på helgdagar med 

en kommentar: ”Vi gör väl det lite enkelt idag.”



76 	 tina carlsson

Som tonåringar hände det att jag och mina syskon, som ett skämt oss 

emellan, retades med pappa14 och dukade med udda tallrikar eller glas, 

vilket då suckandes kommenterades av honom som slarv och en fick 

göra om. Till den enhetliga servisen hörde också det fina bordsskicket. 

I bilen hem från ett högtidligare tillfälle berättade pappa med stolt-

het i rösten15 för mig och mina syskon att vår moster retat sig på mitt 

bordsskick. Hon menade att jag var lite fin i kanten. Jag åt med kniven 

i höger hand och med gaffeln i vänster och tuggade med stängd mun. 

Jag stoppade inte heller kniven i munnen eller ”görade” runt maten på 

tallriken. Jag minns att pappa utvecklade resonemanget med att den 

grillade kycklingen eller de grillade revbenen, som vi oftast åt framför 

tv:n på fredagskvällarna, kunde ätas med händerna. I övrigt var det 

kniv och gaffel som gällde. Resonemanget hörde ihop med att jag un-

der denna specifika middag inte vågat använda händerna för att hålla 

fast kycklingbenet, som ideligen gled undan mina ansträngningar att 

med hjälp av kniv och gaffel få loss köttet från benet.

Vid de högtidliga tillfällena då det dukades med finservisen användes 

gärna en vit linneduk och servetter, som (om det inte var jul eller påsk 

då de var röda respektive gula) gick ton i ton med porslinets dekor. 

Extra festligt tyckte jag som barn att det var när servetterna stoppades 

i glasen och stod upp som glada vippor. Då var det också roligt att 

hjälpa till med dukningen och försöka få till den där vippan så tjusigt 

som möjligt. Jag ville att den skulle påminna lite om en utslagen blom-

ma, den fick förstås inte sloka men heller inte vara för lite ”utslagen”.16

Till servisen i banankartongen hör också en samling silverbestick. De 

kom i de avlånga paket som varje jul och födelsedag överräcktes från 

min farmor och faster till mig och min syster17. Även om paketen inte 

orsakade eufori hos oss kände vi en viss andakt när vi öppnade dem 

och plockade fram den vita papplådan, som när en försiktigt tog av 

locket blottade ett rosa silkespapper som mjukt omslöt en sked, gaffel 
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eller kniv i silver. En förstod att silvret var viktigt och att det hade kos-

tat en del. Så en tackade fint och neg. Efter si så där arton år hade jag 

sjuttiofyra silverbestick. Tolv stora skedar, gafflar och knivar, plus tolv 

mindre skedar, gafflar och knivar. De förra för huvudrätter och de se-

nare för förrätter. Till silvret sydde min faster ett mjukt förvaringsetui 

i röd filt. Ett fack för varje bestick på ett längre tygstycke som sedan 

kunde rullas ihop och knytas om till ett stycke som sedan skulle kunna 

förvaras i finskåpet tillsammans med finservisen.

1	  
Folkhemmet etablerades som begrepp i den svenska arbetarrörelsen av 
Per Albin Hansson i ett tal 18 januari 1928. Bakom Per Albin Hanssons folk-
hem lurar det tyska ordet Volksgemeinschaft (folkgemenskap) som var 
centralt för Tyska Nationalsocialistiska Partiet. Hansson betonade visser-
ligen att folkhemmet skulle vila på ”demokratins fasta grund”, och tanken 
var att det metaforiskt skulle syfta framåt på det klasslösa samhället. Men 
likväl fanns det nationella tankegångar om en folkgemenskap. 

2	  
Min banankartong är i gott sällskap med många andra kartonger fyllda av 
vackert målat men oönskat porslin. Åtskilliga är de finserviser som numera 
står nedpackade i banankartonger på vindar och skäms. Eller så säljs de 
på Tradera, Citiboard, Auctionet eller Blocket för några hundralappar. 56 
delar böhmisk porslin, Haas & Czjzek, Schlaggenwald med blommönster 
samt förgyllda kanter säljs på Bukowskis för cirka 500 kr.

3	  
Kanske är det här det börjar slira; vid guldkanten. Eller som en vän till mig 
sa när jag visade upp porslinets soppterrin: ”Den är lite för elegant för sitt 
eget bästa.”

4	  
”Allrummet – ett vardagsrum som placerades i direkt anslutning till köket – 
var ett försök att få familjen att avstå ”finrummet”, som ofta stod oanvänt, 
och bättre utnyttja den begränsade bostadsytan. Här skulle man äta, um-
gås, arbeta med läxor, sitta och sy eller läsa o.s.v. Men bostadvanorna satt 
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djupt. Efterföljande undersökningar visade att många familjer åt i skift i 
det lilla köket och möblerade allrummet med finmöbler.” 

Rudberg, Eva, ”Folkhemmets välfärdsbygge 1940–1960” i Att 

bygga ett land – 1900-talets svenska arkitektur, red. Claes Caldenby 

(Stockholm: Arkitektmuseet och Byggforskningsrådet, 1998) s. 114

5	  
I mitt köksskåp står sex Mon Amie-kaffekoppar med fat från Rörstrand, de-
signade av Marianne Westman. Varje kopp betingar numera samma pris 
som hela min böhmiska servis med guldkant. På Rörstrands hemsida beskrivs 
Mon Amie så här: ”Blomman […] som blev hennes debut- och mästerverk, 
träffade helt rätt i 1950-talets längtan efter något nytt och ljusare.” 

”Modernismen var en signal till borgarklassen att dra sig tillbaka, dess sam-
metssalonger hörde inte hemma i den nya tiden. Etnologen Orvar Löfgren 
beskriver hur formrörelsen promenerade hand i hand med socialdemokra-
tin, och till och med blev folkhemmets egna favorithusdjur i kampen mot 
klassamhället. Ändå var det framförallt en politiskt avskalad stil som slog 
mindre hos arbetarbefolkningen än hos den intellektuella medelklassen.” 

Ahl, Zandra och Olsson, Emma, Svensk smak (Stockholm: Ordfront 

förlag, 2001) s. 46

”Folkhemmet är tillbaka. Från att ha varit ett hopplöst förlegat begrepp, 
en symbol för maktmissbruk och myndighetsövergrepp, blev folkhemmet 
plötsligt trendigt igen under 2000-talet. […] 30- och 40-talens bruks-
föremål uppvärderades till nationalarv som betingade hutlösa priser på 
internationella auktioner. […] Folkhemmets återkomst under det sena 
1990-talet och 2000-talet vittnar om en slags svensk historielöshet. Åter-
komsten följde lagom på det att vi glömt 90-talskrisen och dess uppslitan-
de verkningar på det svenska samhället. I krisens ställe fick vi en ny högkon-
junktur, en tid av bostadsspekulation och börsbubbla. Många människor 
hade plötsligt mycket pengar. Det var dessa som hade råd att köpa sig en 
egen folkhemserfarenhet i Stockholms inredningsaffärer. Så blev folkhem-
met till en romantisk och nostalgisk symbol för farmors och farfars samhäl-
le, liksom till ett politiskt mantra som kunde säljas till väljare över hela den 
politiska skalan.” 

Andersson, Jenny, När framtiden redan hänt: socialdemokratin och 

folkhemsnostalgin. (Stockholm: Ordfront förlag, 2009) s. 44–45
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6	  
”Svensktillverkad vodka gör succé
Vad som däremot kom att förändra den svenska marknaden och bana väg 
för den blivande dundersuccén Absolut Vodka var den svensktillverkade 
vodkan som började introduceras på 1950-talet. Idén om att exportera 
svensk starksprit var inte ny, men hade i stort sett inte förekommit sedan 
punschens glansdagar i slutet av 1800-talet. Men på 1950-talet föreslog 
den gamle boxaren och vd:n för Vin & Sprit, John Ericsson, ’Kinna-Ericsson’, 
att man skulle börja sälja svenskt brännvin utomlands under namnet ”Vi-
king”. Namnet var dock redan upptaget och skyddat och istället valdes 

’Explorer’ med tillnamnet vodka. Prins Sigvard Bernadotte designade flas-
kan med sin korta hals och på etiketten fanns ett vikingaskepp.
Namnet Explorer signalerade nyfikenhet och en lust att utforska världen. 
Samtidigt tävlade USA och Sovjetunionen om att sända upp satelliter för 
att utforska rymden – de amerikanska sonderna fick just namnet Explo-
rer. Men exportframgången uteblev. Däremot blev Explorer en fullträff 
när vodkan lanserades på hemmaplan 1961 och fann snabbt en plats i den 
svenska folksjälen.”

L.O. Smith. En svensk industriman och politiker (2018) ”Svenskt 

brännvin – en produkt under ständig utveckling”. Hämtad 17 

februari 2020 från: https://www.losmith.se/artiklar/svenskt-

brannvin-en-produktutveckling-sedan-l-o-smiths-dagar/

7
Vid efterforskningar på nätet kan en bland annat på svenska Wikipedia 
läsa att den lilla folkvagnen som farfar körde runt i hade sitt ursprung i ett 
förslag som Porsche lanserade år 1934 till den tyska riksregeringen om en 
folkbil – Volkswagen. Uppdraget baserades på ett av regeringen initierat 
projekt. Adolf Hitler var personligen engagerad i formgivningen av proto
typen. Bilen skulle vara en  folkbil, som varje tysk familj skulle ha råd att 
skaffa sig. Tanken var att skapa en folkbil för det tyska folket under parol-
len ”Varje hygglig tysk skall få en egen bil”. 

Citatet är enligt Wikipedia hämtat ur Motorismen och dess män 

(Uppsala: Bygd och folk förlag, 1949) s. 39. 

8	  
Min mamma var delvis hemmafru. I folkhemmet skulle en stolt arbetares 
manslön räcka för att försörja hela familjen inklusive en hemmafru. Utöver 
att vara hemmafru arbetade min mamma nattskift som sjukvårdbiträde. 
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9	
När jag skriver ”potäter” informerar stavningsprogrammet mig vänligt att 
jag bör: ”Beakta ordformen potäter. Det kan ge ett talspråkligt eller var-
dagligt intryck i skriven text.”

10
För en vet ju att ”potäter” är en ordform som även i talspråk bör beaktas.

11	  
”Den nye baronen var ingen dummerjöns. Han lät den nya tiden ha sin gång, 
underhandlade med fackföreningarna om avtal, bjöd ombudsmännen på 
cigarrer, fackföreningsfunktionärer på bilskjuts, betraktade avdelningens 
utsedda som jämställd part – och förlorade inte på det.
I somt upprätthöll han dock traditionen. Det med potatislandet var en vik-
tig sak, potatislandet ingick i ’staten’. Han for då själv ut på fälten, som 
förfäderna förr gjort med den krönta famnstaken bredvid sig i trillan, och 
mätte ut. Förvaltarn eller inspektoren anförtroddes aldrig den saken, ef-
tersom statarn visste, att en underhuggare alltid försöker hämnas sitt eget 
förtryck genom att förtrycka andra, och ju mer en sådan klämdes uppifrån, 
ju värre klämde han själv nedåt. Han var demokratins värsta fiende. Och 
om potatislandet hade det alltid stått gräl.”

Lo-Johansson, Ivar, ”Underhandlingskomittén”, Statarnoveller, 

Samtliga noveller i Statarna I-11 och Jordproletärerna (Stockholm: 

Albert Bonniers Förlag, 1945) s. 726 

”Under våren 1917 var hungersnöden akut. Hungerdemonstrationer före-
kom i hela landet som följd av ransoneringarna och livsmedelsbristen. […]

’Potatisupproret’ spred sig över hela landet. Utanför riksdagshuset samla-
des tiotusentals människor för att protestera mot livsmedelsbristen. Kvin-
norna gick i täten och en skrivelse överlämnades till politikerna med tex-
ten: ’Vi kunna ej längre uthärda med att se våra barn svälta och tyna bort i 
brist på näring. Vi och våra män kunna ej längre fullgöra våra tunga plikter. 
Vi svälta och våra barn ta obotlig skada för framtiden …’
Upproret och demonstrationerna fick till slut myndigheterna att lätta på 
ransoneringarna, det fanns en viss rädsla för revolution, inspirerad av rys-
ka februarirevolutionen samma år. Demonstrationerna blev också en del i 
den demokratirörelse som så småningom ledde till allmän rösträtt – även 
för kvinnor.”

Potatis i tiden – en värdefull historia. ”Sverige”. Hämtad 18 februari 
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2020 från: http://www.potatisitiden.se/sverige/

12	
”Frågan från början var om skiftarbetare hade använt socker för att ställa 
om sin inre klocka, för att de skulle kunna hålla sig vakna på nattskiftet, 
istället för att vara inställda på att solen går upp och solen går rättade 
dom sig efter när bruksklockan ringer.” 

”Sockerutredningen från 1939 hävdar att det fanns en potential för högre 
sockerförbrukning främst i de lägsta inkomstskikten. Detta hävdade man 
dessutom var önskvärt, för sockret var det allra billigaste födoämnet sett 
till energiinnehåll per krona.” 

Brolin, Kalle, Jag är Skåne (Videoverk 2017) 

13	 
Farfar gick i folkskolan som grundades i Sverige 1842. 1962 beslutade riks-
dagen om en ny obligatorisk nioårig grundskola som skulle ersätta paral-
lellsystemet med folkskola och läroverk. Det nya skolsystemet på plats 1971.

14	 
Min pappa kallade sin pappa om vartannat det i mina öron högtidliga 
ordet ”far” och slanguttrycket ”farsan”. I min mun kändes och känns or-
det ”pappa” mest bekvämt (rätt). Pappa har använts sedan 1600-talet 
och framåt och har genom epokerna varit en klassmarkör. Det har varit ett 
överklassord och ersatte på 1600-talet i aristokratin och överklassen or-
det far som benämning för fadern i ett hem. I början av 1900 hade dock 
ordet pappa (och mamma) sipprat ner till de bredare befolkningslagren, 
vilket i sin tur ledde till att överklassen (de förnämare barnen) återtog or-
det far (och mor). Pappa (och mamma) bredde framför allt ut sig bland 
stadsbor och den bredare överklassen. Samtidigt hölls far (och mor) kvar 
bland bönder och kroppsarbetare på landsbygden. På 1940-talet ansågs 
det bland arbetarklassen att pappa (och mamma) var lite förnämt att an-
vända och därför användes hellre lågstatusvarianten far (och mor), eller 
det i arbetarklassens mening mer ömsinta ordet farsan, (morsan) som i an-
dra klasser uppfattades som vulgärt. 

Sammanfattning ur: Sveriges Radio P1, (1 mar 2016). ”Varför 

kallade Karl XII sin pappa för just ’pappa’ och inte för ’far’?”, 

Språket. Hämtad 18 februari 2020 från: https://sverigesradio.se/sida/

avsnitt/684914?programid=411
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15	 
Vi var en familj på väg uppåt. Vi tillhörde den vita arbetarklassen med 
hyfsat välbetalda fäder (farsor), i mitt hem representerad av en elektri-
ker som ägnade sig åt hyperkorrigering. En skulle tala ordentligt och äta 
snyggt. Bordsskick och skick. 

16	 
”Men servetten ska inte köras ner i glaset, det anses oelegant eftersom ädla 
drycker kan ta skada av de mikroskopiska textilrester som lämnas av ser-
vetten.”

Ribbing, Magdalena, ”Servetträtt” i ”Etikettspalten”, Dagens 

Nyheter (2013-01-13) 

17	 
Det var endast flick-barnbarn som fick de avlånga paketen med silver
bestick. 



	 jag vet hur folkhemmet luktar           83 



84 	 tina carlsson



	 jag vet hur folkhemmet luktar           85 



86 	 tina carlsson

snickarkungen

En dag när jag viker ihop en hög nytvättade vita lakan upptäcker jag 

två små svarta initialer ordentligt textade med märkpenna i ett av de 

nedre hörnen på ett av lakanen. Det står GC. Det tar en stund innan 

jag inser att de står för min farfars namn, Gunnar Carlsson. Troligtvis 

har lakanet blivit märkt med farfars initialer på ålderdomshemmet1 

där han bodde sina sista år i livet, och lakanet har förmodligen ham-

nat hos mig när jag och mina syskon delade upp sakerna efter farfar. 

Trots att de svarta initialerna är små och gömda i ett hörn känns de 

brutala mot lakanets vithet. De står också i stark kontrast till det i 

vitt2 broderade monogrammet på lakanets överkant. 

Monogrammet består av ett A som i Astrid, ett C som i Carlsson och 

ett G som i Gunnar. Trots att de svarta initialerna är små och om-

sorgsfullt placerade i ett hörn känns de som ett intrång i farfars liv. På 

ålderdomshemmet var farfar inte särskilt omtyckt. Han var en besvär-

lig och vresig gubbe som tyckte att vårdbiträdena bråkade med honom. 

Bland annat vägrade han att duscha. Grunden till vägran var att han 

inte hade arbetat den dagen, utan suttit still på en stol. Därför behövde 

han inte heller tvätta sig. ”Att sitta på en stol blir en inte sketen av”, 

kluckade han flinande om vi frågade honom varför han vägrade att 

duscha. 

På ålderdomshemmet satt farfar oftast rätt upp och ner på en stol med 

de stora nävarna vilandes i knät. Han var stolt över de grova händerna 

som han fått i arbetet som byggnadssnickare.3 Sin bana som snickare 

började han som elvaåring, då han fick vara hjälpreda åt sin pappa när 

denne under spanska sjukans härjningar åren 1918–1920 hade fullt 

upp med att snickra likkistor. Kistorna gav extra inkomst till familjen, 

har farfar berättat. Familjen bestod av mor och far plus tolv barn.
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Farfar satte stort värde på hantverksarbetet4, vilket gick i arv till pap-

pa som arbetade som elektriker. Att arbeta med händerna var något 

fint som en skulle vara stolt över, ansåg såväl farfar som pappa.5 De 

var också stolta över vårt röda tegelhus6 på Saffrangången 28 i teko

staden Borås7. Huset byggdes i slutet av 60-talet av pappa och farfar, 

samt en hel del handräckning från pappas arbetskamrater; som ”mu-

rarn” eller ”målarn”. Av detta minns jag mest att det var roligt att 

sitta bredvid farfar och ”räcka spik”. Då satt en vid spiklådan och när 

spiken som han hade i handen och i munnen spikats i räckte jag över 

nya till honom. 8-tumsspik slogs i med två slag. Bang, bang! Av farfar 

lärde jag mig att en hammare ska hållas så lång ut på skaftet som möj-

ligt, detta ger mest kraft i slaget.

Av farfar lärde jag mig också att det inte lönar sig att vara arg på döda 

ting. När jag en gång svor över ett ventilgummi som krånglade när vi 

tillsammans lagade en cykel sa han: ”Svär inte över döda ting, för de 

ä de inget lönt med.” Farfar var en naturmänniska som hade respekt 

för allt levande. När en gick i skogen tillsammans med honom hade 

han en käpp med sig och förutom att svinga den taktfast vid varje steg 

använde han den till att peka ut spår från olika djur. ”Titta, här har 

en räv passerat”, kunde han säga och samtidigt peka med käppen på 

ett spår i marken, eller ”Titta där, det är en lega efter ett rådjurskid” 

och peka på en tillplattad gräsplätt i det annars höga gräset. En natt 

rusade han ut i sin ljusblå, blanka terylenpyjamas med bössan i högsta 

hugg och sköt i luften för att skrämma iväg en räv som var ute efter ett 

kid. Han hade hört på hindens läte att det var fara å färde, berättade 

han senare. Troligtvis var det samma räv vars ungar han brukade mata 

med sardiner som han ställde på ett fat på den pyttelilla gräsmattan på 

stugans framsida. Där satt han sen i skymningen8 vid bordet framför 

fönstret och glodde efter ungarna. Om ungarna dök upp kunde han 
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väcka en med ett viskande: ”Kom, så ska’ ru få se nå märkvärdigt”. Så 

kröp en upp i farfars knä och blev sittandes där gloendes med honom 

på rävungarna, medan de glufsade i sig sardiner.

I farfars rum på hemmet hängde moraklockan som tidigare hängt i 

finrummet hemma hos farfar och farmor. Farfar hade alltid varit nog-

grann med att varje kväll vrida upp klockan. ”Jag vaknar om den inte 

tickar”, sa han allvarligt. Det dygnet som farfar dog var det ingen på 

hemmet som vred upp klockan. När jag dagen därpå skulle ta farväl av 

honom var tystnaden i rummet kompakt. Jag tänkte på hans allvarliga 

ord och oroade mig för att han kanske inte skulle kunna komma till 

ro. Det som lugnade mig var hans övertygelse om att det inte finns 

något liv efter döden. Vid 95 års ålder var farfar färdig med livet och 

önskade inget mer än att få dö. ”När ja ä dö kommer ja va som ett trä 

i skogen, mer ä dä inte med de”, sa han. Vid hans begravning snurrade 

en svart husfluga envist runt kistan. När den väl bestämt sig för att 

lämna kyrkan tog den ett varv runt mig och mina syskon, som satt 

på första bänkraden, för att sen fortsätta ner genom kyrkogången och 

till slut försvinna ut genom kyrkporten. Senare frågade jag min syster 

om också hon lagt märke till flugan. ”Farfar, menar du?”, svarade hon 

och log.

1	  
”Bara på svenska kan en person som aldrig haft ett hem säga att hon i hela 
sitt liv haft ett hem. […] Hemmets förskingring täcks över av ett välmenan-
de språkbruk som pekar direkt in i svenskhetens hjärta: folkhemmet.”

Lee, Mara, När andra skriver: Skrivande som motstånd, ansvar och 

tid (Göteborg: Glänta produktion, 2014) s. 155–156 

”Välfärd handlar om centrala normativa föreställningar kring hur vi age-
rar som goda medborgare och kompetenta individer, och kring vad som 
är politikens roll och uppgift. Med en teoretisk term brukar detta kallas 
för det sociala kontraktet – i enlighet med hur tänkare från den franska 
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revolutionens Rousseau till den amerikanska rättvisefilosofen John Rawls 
föreställt sig samhället som ett imaginärt kontrakt som vi som medborgare 
ingår med varandra. 
Men i den svenska politiska kulturen har vi ingen historisk tradition av att 
tala om samhället som ett ’kontrakt’. Istället bygger vi våra föreställningar 
om samhället på bilden av ett hem. Folkhemstankens styrka låg just i att 
bilden av det goda hemmet var en konkret och talande metafor för något 
mycket abstrakt – relationen mellan stat och medborgare. Bilden av ett 
hem, en trygg härd, har en stark symbolladdning för människors tillhörighet 
till det gemensamma. Hemmet är något bekant och vardagligt, någonting 
djupt igenkännbart.”

Andersson, Jenny, När framtiden redan hänt: socialdemokratin och 

folkhemsnostalgin (Stockholm: Ordfront förlag, 2009) s. 104–105 

2	  
”I tidigare forskning visas att virkade spetsar både före och efter förening-
ens (Föreningen Bohuslän virkning) verksamma tid förknippats med den vita 
färgen. Hemslöjden kodade den vita färgen som något fult och dåligt. För 
föreningen blev vitt eller bländvitt ett signum och framhölls som extra bra.”

Claesson, Maria, Skira Spetsar – En undersökning av spetsar 

från Föreningen Bohusläns Virkning (Göteborg: Institutionen för 

Kulturvård, Göteborgs Universitet, 2017) s. 36

3	  
”Socialdemokratin var ju faktiskt med och skapade industrisamhället. Dess 
klassiska ideologi utformades kring industrisamhället, kring föreställningen 
om kroppsarbetet och disciplinen och kring förhoppningen om en rationell 
produktion som skänkte välstånd åt människorna.”

Andersson, Jenny, När framtiden redan hänt: socialdemokratin och 

folkhemsnostalgin (Stockholm: Ordfront förlag, 2009) s. 74 

4	  
”En händig karl, är i likhet med allt praktiskt folk, en tillgång för landet – inte 
minst i allvarstider.”

Johansson, Claes, Folkhemmets farkoster (Stockholm: Byggförlaget 

kultur, 2004) s. 19

5	  
Att en man inte var händig sågs varken av farfar eller pappa med blida 
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ögon. Frasen ”att ha tummen mitt i handen” användes nedsättande om 
män som inte var hantverkskunniga eller om män som av andra skäl inte 
uppskattades av farfar, eller pappa.

6	  
”Skattepolitiken har hela tiden stått i nära samband med bostadspolitiken. 
Underskottsavdragen gav på 1960- och 1970-talen många barnfamiljer 
möjligheter att både bygga och köpa egnahem.” (s. 12)

”Vid 1962 års riksdag fattades beslut om att slå samman de statliga lånen 
till flerfamiljshus och egnahem med ett nytt ”bostadslån”. Beslutet innebar 
att de övre lånegränser som gällt för flerfamiljshus nu blev tillämpliga för 
småhus. Dock behölls lånegränsen 90 procent för småhus som skulle bebos 
av låntagaren. Amorteringarna skulle ske genom en fast amortering, som 
innebar att de årliga lånekostnaderna skulle ha minskat avsevärt när det 
skulle behövas större underhållsinsatser.
Det främsta motivet för den stegvisa avvecklingen av den generella sub-
ventionen som räntebidraget utgjorde var att den allmänna inkomst
utvecklingen, och den därav följande ökningen av de boendes hyresbetal-
ningsförmåga, gjorde generella subventioner mindre viktiga (SOU 1966:22 
s. 17). Det var dock fortfarande viktigt att bostadskonsumenten inte ut-
sattes för plötsliga och oväntade ökningar av bostadsutgifterna. Enligt 
statsutskottets utlåtande 1964 var det därför angeläget att den generella 
subventionen kunde ges efter en i förväg fastställd plan.” (s. 72)

”År 1974 blev också familjer utan barn berättigade till bostadstillägg.” (s. 78)
Bostadspolitiken – svensk politik för boende, planering och 

byggande under 130 år (Stockholm: Boverket, augusti 2007) s. 12–78

7	  
”Klädimperiet Algots klär folkhemmet – i färgglada och bekväma kläder 
som alla hade råd med. Miljontals plagg ska lämna Borås och nyckeln är en 
ny uppfinning – det löpande bandet. Men sömmerskorna tvekar.”

Sveriges Radio P4, ur radiodokumentären Algots uppgång och fall 

(del 1–3, 2021) 

https://sverigesradio.se/grupp/37086

Det var Algots som 1938 införde det första löpande bandet inom den 
svenska tekoindustrin. Eller ”slavbandet” som flickorna som arbetade där 
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kallade det. 
På Algots arbetade också Albert Sonntag, som förutom att leda införan-
det av bandet på Algots också var ledande inom föreningen Ortsgruppe 
Borås som var en propagandaförening för Tyskland och nazismen. 

Hämtat ur radiodokumentären Algots uppgång och fall (se ovan)

8	  
”Idag förknippar vi begreppet ’kura skymning’ med en stämningsfull stund 
som präglas av stillhet, läsning eller historieberättande. I det gamla 
bondesamhället var skymningen den tid då man återvände från arbetet i 
skogen och på åkrarna. […]
Att ’kura skymning’ eller ’sitta huk’, som man också sade, handlade alltså 
snarare om att få sitta ner och vila en stund, än att ta skydd eller förbereda 
sig för mörkret. Seden att kura skymning har förekommit i hela landet och 
har också flera andra olika benämningar.”

Bergman, Amelie, Sydved (18 december 2018) ”Kura skymning 

i vinter”. Hämtad 18 februari 2020 från: https://www.sydved.se/

aktuellt/inspiration/kultur-och-historia/kura-skymning-i-vinter
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fågelsång

Tjy! TJYY! Hör du? Hör du storlommen? I stugan med det skym-

mande försommarlandskapet utanför fönstret uppmärksammade far-

far mig på storlommens klagande läte som kom nerifrån sjön. Sjön 

låg mörk och blank och omringades av en svart skog. Den sötaktiga 

doften från pors blandades med en svag lukt av dy och på vattenytan 

låg näckrosorna alldeles stilla medan insekterna blixtsnabbt rörde sig 

över den blanka, svarta vattenspegeln. 

Tillsammans med farfar (snickarkungen) var naturen fylld av mystik. I 

skogen fick en lära sig att röra sig varsamt och prata med låg stämma. 

Under skogspromenaderna hade han alltid med sig sin promenadkäpp, 

och med en hand i byxfickan och den andra om käppen svängde han 

käppen i vida svängar. När den snuddade vid marken fungerade den 

mer som en taktfast markering än som ett stöd. Då och då stannade 

han upp och tittade ut över landskapet och pekade med käppen på 

spår och lämningar av olika djur.1 

Förutom att iaktta spår av djur lyssnade farfar intensivt efter fåglar. 

Rätt som det var kunde han stanna upp och fråga: ”Hörde du bofin-

ken?” Han talade väldigt sällan om fåglarna i termen av fåglar; för 

honom var det rödhaken, koltrasten, den svartvita flugsnapparen, spo-

ven eller någon annan art som fanns i landskapet runt hans lilla stuga 

i Seglora socken. Den bestämda formen hänvisade inte heller i första 

hand till artbestämningen, utan till den specifika fågelindividen. Om 

en flyttfågel inte återkom något år konstaterade han detta sorgset med 

en liten suck, samtidigt som han gladdes åt en ny fågelindivid som 

dykt upp.2 

Fågellivet är också ett av pappas stora intressen. Inte så att han är 
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en ornitolog eller fågelskådare, men fågellivet runt hans torp utanför 

Borås upptar honom på samma vis som det upptar farfar. Från barn-

domen minns jag särskilt ett tillfälle då jag var med pappa hos farfar.

Jag är cirka sju år, och under ett äppelträd vid farfars stuga står jag 

och pappa böjda över en mycket liten och naken fågelunge som har 

trillat ur boet. Näbben gapar, och över den rosa kroppen, som rör sig 

svagt, kryper svarta myror. 

– Pappa, rädda den! ber jag.

– Den är för liten och för skadad för att räddas, svarar pappa på min 

vädjan om att rädda ungen. Om vi lägger tillbaka den i boet så kom-

mer den att knuffas ut av sin mamma, fortsätter han. Och den är för 

liten för att vi skall kunna mata den, förklarar han. Något har gått 

galet, vi måste ha ihjäl den. Den plågas, förstår du … Förstår du?

Pappa hugger ihjäl fågelungen med kanten av en stor spade, och sedan 

gräver vi ner den invid äppelträdets stam.3 

1
”Utflykter i naturen
Jag tror på den tid, då staden med dess onatur, med dess industrialism och 
schackrande skall vara en saga blott.
Jag tror, att människorna en gång skola återvända till naturen.
Jag tror, att jorden en gång skall bli en paradisets lustgård, där varje familj 
äger ett hem och där var och en personligen frambringar vad han behöver 
för sitt uppehälle.
Det är långt dit. Men ju flere de bli, som drömma den drömmen, dess förr 
skall den bli verklighet.
I avvaktan därpå: njuten naturen vid alla de tillfällen, då det är er möjligt. 
Men man kan aldrig rätt älska det man ej känner. Alltså: skaffen er organ 
för att kunna njuta naturen: läsen goda naturvetenskapliga arbeten – där-
till passar särskilt vintern – och bruken de sålunda erhållna insikterna som 
medel att förstå vad ni se, vare sig det är stjärnhimmelens prakt, växtvärl-
dens färg och doft, djurlivets yttringar av behag, intelligens och fägring, de 
olika naturföreteelserna eller årstidernas växlingar eller annat.
Detta blir för en och var en outtömlig källa till kunskap – när moderiktningar 



96 	 tina carlsson

inom litteratur, konst och vetenskap dö ut, står naturen sig evigt lik, evigt 
ung. Det andra är tillfälligheter, människopåfund; naturen är evigt bestån-
dande.
Men man får genom att studera naturen en given och fast utgångspunkt 
för bedömandet av de nämnda människoverken. Den konst och litteratur, 
som strävar att lära oss förstå naturen – och dit höra ju ock människolivets 
yttringar – är något värd; ’fantasikonsten’ (hopjokset på studerkammaren 
eller ateljén) är värdelös, annat än som prov på vart onaturen kan föra.
Genom att studera naturen får man en god portion för det praktiska livet 
nyttig kunskap.
Förfallen dock ej till att blott studera naturen! Huvudsumman är att njuta 
av den. Studiet skall blott öka er förmåga att njuta av den, annars bli ni 
samma olyckliga och löjliga varelser som de, vilka t.ex. på teatern alltjämt 
sitta med ögon och öron på skaft för att upptäcka fel hos författare och 
uppträdande. De tro sig bli ansedda för enfaldiga om de ej förmå göra 
anmärkningar, och sålunda ha de ej något nöje av nöjet.
När ni njuta av naturen, så ha ni ej blott behaget; ni ha ock vederkvickel-
se – ni bli både andligt och kroppsligt starkare därav. Ni ha väl sett, huru 
de små bleka barnen bli förändrade av vistelsen på skollovskolonien? Huru 
mycket mer nytta skall ej en vuxen kunna dra av vistelsen på landet – vare 
sig denna gäller endast ’från lördagsafton till måndags morgon’ på som-
maren, vintersöndagen eller sommarsemestern. Ty den vuxne ej blott nju-
ter kroppsligt, utan också andligt.
Den, som lär sig förstå och alltså älska naturen, blir ej offer för de fadda, 
livsnedbrytande ’förströelser’, som staden givit människorna såsom en usel 
ersättning för glädjen, den sunda uppbyggande.”

Saxon, J.L, Umgängeskonst – Levnadskonst, Råd och betraktelser 

(Stockholm: Saxon & Lindströms Förl. A.-B:s Tryckeri, 1934) s. 177

2	  
”I grund och botten betraktar Palme naturen och miljön som en resurs, som 
finns till uteslutande för människan. Det är när denna resurs hotas och där-
med påverkar människans välbefinnande och möjlighet till rekreation som 
det hela blir ett problem. Faktum är att jag ingenstans i Olof Palmes tal 
eller artiklar funnit en enda rad som röjer någon känsla för naturens egen-
värde. […] Denne man, denne demokratiske socialist, var i grunden en o
reserverad tillväxtanhängare.”

Greider, Göran, Ingen kommer undan Olof Palme (Stockholm: 

Ordfront förlag, 2012) s. 196
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3	  
Pappa om att ”flykta”
pappa (p) 
tina (t)

t: Jag kan ju inte fåglar, även om jag den här helgen lärt mig se skillnad på 
en talgoxe och en blåmes. Men jag gillar också naturen, att gå ut i naturen 
och vara där. Och du gav mig att läsa Harry Martinson … väldigt tidigt, och 
han var ju liksom rädd för att industrialismen skulle förstöra naturen. Om 
man kopplar ihop det med Olof Palme, han var väl vad man skulle kunna 
kalla en betongsocialist? Han såg väl endast naturen som en plats för pro-
duktion? Hur var du hemma i arbetarrörelsen? För där måste det ju funnits 
en konflikt mellan den socialdemokratiska ideologin och dig, med den sy-
nen på naturen som jag upplever att du har, och farfar hade. Den är väl inte 
så närvarande i den storskaliga jordbruksproduktionen, och ”nedplockan-
det” av små lantgårdar, och så vidare. Hur tänkte och kände du? Fanns det 
någon konflikt där?

p: Nej, det fanns ingen konflikt alls, utan tvärtom. Naturen är viktig som 
ett vilorum. 

t: Hur då?

p: Om du jobbar intensivt på en politisk arena, och deltar i aktiviteter där 
du skall formulera åsikter, idéer, utav dina tankar, så måste du någonstans 
ha möjlighet att låta huvudet få jobba i en miljö som inte hindrar dig från 
att låta dig flyta iväg med dina tankar, och det är naturen väldigt bra på. 
Det finns inga begränsningar när du försöker formulera en idé. Och om du 
gör det i samklang med ett naturalistiskt tänkande så finns det inga be-
gränsningar alls. Det är först sen, när du skall precisera tankarna och idé-
erna som du formar dem, men under tiden som de kommer till så måste de 
få flyga fritt, och det är det som naturen är bra på.

t: För dig står alltså naturen för …

p: … tryggheten i att kunna låta huvudet och tankarna vara ifred. Flyga 
precis som i naturen. Som fåglar i naturen. Du får ”flykta”. Låta tankarna 
”flykta”. 
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t: Men …

p: Du kan inte vara bunden. Du kan aldrig formulera en idé som är ”bär-
aktig”, om du inte har formulerat den fritt. Om du inte har kunnat ”flykta” 
och pröva.

t: Jag har tänkt att naturen är ett vilorum, det sa du ju i och för sig. Men det 
du säger nu låter också som att naturen är det skapande rummet …

p: Det också, det är både och …

t: … där fantasin och hopp och visioner …

p: … får flöda …

t: Hm …

p: Men sen kan ju naturen också ge en högtidsstund, ungefär som att gå in 
ett kyrkorum … 

t: Hm …

p: … vilket är ganska behagligt. Om hjärnan arbetar för fullt, och har gjort 
det ett tag, så är det nödvändigt att få komma in i något slags slutet rum 
där ingen kan komma åt en. Och det är ungefär som ett kyrkorum, eller 
att gå ut i skogen och bara lyssna. Det är samma sak ungefär. Jag tycker 
att det är lika högtidligt, eller lika välgörande och rogivande. Men jag går 
kanske helst ut i naturen, men jag kan också tänka mig att gå in i en kyrko-
lokal, vilket ju händer då och då.

Källa: Ovanstående text är ett utdrag ur en längre intervju som 

jag gjorde med min pappa påsken 2015. Intervjun gjordes som en 

fortsättning på arbetet med projektet mannen socialdemokratin 

och fåglarna (tina carlsson, Vänersborgs konsthall 2013). Intervjun 

transkriberades i mars 2019. 
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förlåt farmor!

En dag när jag viker ihop en hög nytvättade vita lakan upptäcker jag 

två små svarta initialer ordentligt textade med märkpenna i ett av de 

nedre hörnen på ett av lakanen. Det står GC. Det tar en stund innan 

jag inser att de står för min farfars namn, Gunnar Carlsson. Troligtvis 

har lakanet blivit märkt med farfars initialer på ålderdomshemmet1 

där han bodde sina sista år i livet, och lakanet har förmodligen ham-

nat hos mig när jag och mina syskon delade upp sakerna efter farfar. 

Trots att de svarta initialerna är små och gömda i ett hörn känns de 

brutala mot lakanets vithet. De står också i stark kontrast till det i 

vitt2 broderade monogrammet på lakanets överkant. 

Monogrammet består av ett A som i Astrid, ett C som i Carlsson och 

ett G som i Gunnar. Bokstaven A, som står till vänster om bokstäver-

na C och G, kan ha broderats dit innan farmor träffade farfar. När 

farmor var ung var det brukligt att kvinnorna skaffade sig en brud-

kista bestående av sänglinnen3 och dukar. Oftast broderade de dit sitt 

förnamns initial innan de visste vems initialer som skulle stå vid sidan 

om. Förutom monogrammet har lakanet, eller mer korrekt överlaka-

net4, en virkad vit spets5 på den överkant som är tänkt att vikas ner 

över täcket. 

Farmor var fylld av omsorg. Detta tog sig uttryck i ett vardagligt och 

oavbrutet görande i bakgrunden av leken och hyssen som farfar hitta-

de på med oss barn.6 Hon växte upp på en liten gård, men redan som 

mycket ung började hon arbeta inom tekoindustrin i Borås7, närmare 

bestämt på Eisers strumpfabrik. I femtioårsåldern drabbades hon av 

skelettcancer och fick operera bort en stor del av den högra ansikts-

halvan, vilket bland annat innebar att hon blev enögd och förlora-

de den syn som krävdes för arbetet på fabriken. Efter det ”var hon 
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hemma”, har pappa berättat.

Efter operationen bar farmor ansiktsprotes. Protesen var fäst uppe på 

kanten av den högra glasögonbågen och ersatte öga, ögonhåla och 

kind. Inför natten, när hon tog av sig glasögonen, brukade hon sätta 

en stor vit kompress över den bortopererade ansiktsdelen. 

Eftersom protesen endast var fäst uppe på kanten av glasögonbågen 

fanns det en glipa mellan protesens nedre kant och kinden. Hon bru-

kade hålla en servett mot kinden för att fånga upp den mat och vätska 

som sipprade ut under kanten. Farmor, som inte ville vara till besvär 

för oss andra, brukade äta lite avsides. När vi åt i köket satt hon halvt 

bortvänd från köksbordet och använde den utdragna skärbrädan som 

bord, och i finrummet satt hon i soffmöbeln istället för vid matbor-

det med oss andra. Hon bad också sin bordsbön i tysthet och för sig 

själv. När vi alla hade satt oss till bords brukade hon sitta stilla ett 

kort ögonblick med sina båda händer vilandes i knät och blicken ned-

åtvänd. Hennes bön var mycket kort och uppmärksammades inte av 

oss andra. 

Det var farmor som skötte om familjegravarna. Den viktigaste graven 

var den som tillhörde dottern Gunnel, som dog i sviterna av scharla-

kansfeber när hon var åtta år.8 Gunnel var hennes äldsta barn. Senare 

fick hon också sköta om sin svärdotters grav, ett barnbarns grav och 

sin yngsta dotters grav. Hon skötte gravarna med omsorg; efter att ha 

rensat bort ogräs och satt dit färska blommor eller bytt en krans, stod 

hon stilla ett kort ögonblick med händerna knäppta framför sig och 

blicken nedåtvänd, precis som vid den tysta bordsbönen.

Farmor bakade fantastiska smördegskakor och sockerringar. I vissa av 

kakorna var det en klick sylt eller gelé. Kakorna packade hon noggrant 
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i burkar med smörpapper mellan varje lager och förvarade dem sedan 

i frysen9. När det skulle bjudas på kakor till kaffet tog hon fram dem i 

god tid för att de skulle ha tinat lagom tills de skulle ätas.

Farmor tyckte om att titta på tv, medan farfar kallade tv:n dumbur-

ken. Särskilt retade han sig på ett allsångsprogram10 med en körledare 

som hette Kjell Lönnå. Det hände att han stängde av tv:n mitt framför 

näsan på farmor.11 I hemlighet höll jag med honom. Det verkade vara 

ett dumt program. 

Förlåt farmor!

1	  
”Bara på svenska kan en person som aldrig haft ett hem säga att hon i hela 
sitt liv haft ett hem. […] Hemmets förskingring täcks över av ett välmenan-
de språkbruk som pekar direkt in i svenskhetens hjärta: folkhemmet.”

Lee, Mara, När andra skriver: Skrivande som motstånd, ansvar och 

tid (Göteborg: Glänta produktion, 2014) s. 155–156 

”Välfärd handlar om centrala normativa föreställningar kring hur vi age-
rar som goda medborgare och kompetenta individer, och kring vad som 
är politikens roll och uppgift. Med en teoretisk term brukar detta kallas 
för det sociala kontraktet – i enlighet med hur tänkare från den franska 
revolutionens Rousseau till den amerikanska rättvisefilosofen John Rawls 
föreställt sig samhället som ett imaginärt kontrakt som vi som medborgare 
ingår med varandra. 
Men i den svenska politiska kulturen har vi ingen historisk tradition av att 
tala om samhället som ett ”kontrakt”. Istället bygger vi våra föreställningar 
om samhället på bilden av ett hem. Folkhemstankens styrka låg just i att 
bilden av det goda hemmet var en konkret och talande metafor för något 
mycket abstrakt – relationen mellan stat och medborgare. Bilden av ett 
hem, en trygg härd, har en stark symbolladdning för människors tillhörighet 
till det gemensamma. Hemmet är något bekant och vardagligt, någonting 
djupt igenkännbart.”

Andersson, Jenny, När framtiden redan hänt: socialdemokratin och 

folkhemsnostalgin (Stockholm: Ordfront, 2009) s. 104–105
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2	  
”I tidigare forskning visas att virkade spetsar både före och efter förening-
ens (Föreningen Bohuslän virkning) verksamma tid förknippats med den 
vita färgen. Hemslöjden kodade den vita färgen som något fult och dåligt. 
För föreningen blev vitt eller bländvitt ett signum och framhölls som extra 
bra.”

Claesson, Maria, Skira Spetsar – En undersökning av spetsar 

från Föreningen Bohusläns Virkning (Göteborg: Institutionen för 

kulturvård, Göteborgs universitet, 2017) s. 36 

3	  
”Inom hemslöjden var materialets ursprung viktigt, det skulle vara natur-
ligt och helst svenskt. Hyltén-Cavallius menar att bomullen var ifrågasatt 
som material eftersom det inte växte i Sverige. Ågren tar upp att bristen 
på inhemskt material ledde till kompromisser. Under kriget var det mate-
rialbrist vilket ökade användningen av garn i bomull/lin-blandningar och 
under 60-talet accepterades import av lin efter att den kommersiella 
linodlingen upphörde.”

Claesson, Maria, Skira Spetsar – En undersökning av spetsar 

från Föreningen Bohusläns Virkning (Göteborg: Institutionen för 

kulturvård, Göteborgs universitet, 2017) s. 17 

4	  
Överlakan/påslakan kom Sverige i slutet av 50-talet. 1949 infördes stan-
dardmått på lakan.

5	  
I mina skåp ligger rullar av fint virkad spets som jag har fått av farmor. Jag 
har aldrig tagit mig tid för att sy fast dem på något lakan. De ligger i skå-
pet som förspilld kvinnokraft. Jag har också en grytlapp som min faster har 
virkat. Den är ganska liten och virkad i ett polyestergarn, tanken med den 
har förmodligen varit att den skall hänga synligt på en krok i köket som 
prydnad. 

”Olika tekniker har haft olika acceptans inom hemslöjden. Stavenow-Hi-
demark tar upp tekniker som inte accepterats var bl.a. virkning, kläders-
broderier, cigarrlådearbeten och glödritning upp som det fula och falska. 
(sic) Teknikerna beskrivs av Zickerman som onödiga tidsfördriv vilket var 
förkastligt. Ågren menar att de tekniker som var illa sedda hörde hemma 
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i det borgerliga 1800-talet. Dessa saknade hemort och var inte en del av 
hantverkstraditionen innan industrialismen.” (s. 18)

”Stavenow-Hidemark tar också upp Ellen Keys kamp mot bortkastad 
kvinnokraft genom att tillverka onödiga prydnadssaker. Hemslöjdens re-
lation till prydnadssaker menar Ågren var ambivalent eftersom de funnits 
som stödvaror till försäljning som har rättfärdigats genom att de varit av, 
enligt hemslöjden, rätt material och i rätt teknik.” (s. 18)

”Lilli Zickerman genomförde många inventeringar, en av dessa var invente-
ringen av den s.k. ortstypiska slöjden. Denna inventering gjorde hon genom 
att hon reste runt, fotograferade och tog prover från äldre tiders slöjdfö-
remål. Det var i dessa inventeringar som föreningen sorterade ut vad som 
var god hemslöjd. Det var viktigt att material, tekniker, färger och föremål 
hade rötter i det förflutna.” (s. 18)

Claesson, Maria, Skira Spetsar – En undersökning av spetsar 

från Föreningen Bohusläns Virkning (Göteborg: Institutionen för 

kulturvård, Göteborgs universitet, 2017)

 
6	  

”Enförsörjarfamiljen 
När kvinnorna i undersökningen nådde vuxen ålder, under 1930- och 
1940-talen, var det under en period i svensk historia som kännetecknades 
av många sociala reformer, med målet att öka välfärden i landet. Soci-
aldemokraternas övertagande av den politiska makten (1932) brukar ses 
som starten för uppbyggnaden av det så kallade folkhemmet. Detta var 
dåvarande statsminister Per Albin Hanssons beteckning för ett samhälle 
utan privilegierade eller eftersatta grupper och med ett trygghetssystem 
som omfattade alla. 
[…]
Äktenskapet mellan man och kvinna sågs som en av de viktigaste grunder-
na för samhällsbygget. Ett politiskt ideal som tidigare gällt främst borgar-
klassen men nu kom att omfatta även arbetarklassen var att mannen i en 
familj ensam skulle svara för penningförsörjningen. Budskapet till alla gifta 
kvinnor blev således att deras främsta plats var i hemmet, med uppgift 
att sköta hushållet och ta hand om man och barn. Förslag om att kvinnor 
skulle få obligatorisk utbildning i hushållsgöromål presenterades, med ton-
vikt på att det särskilt gällde arbetarklassens kvinnor. Den ekonomiska kris 
som drabbade hela västvärlden under 1930-talet, med stor arbetslöshet 
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som följd, bidrog till att förstärka hemmafruidealet: kvinnorna skulle inte 
ta jobben från männen.”

Carlstedt, Gunilla och Forssén, Annika, Arbete för livet – kvinnor 

berättar om svenskt 1900-tal (Stockholm: Carlsson Bokförlag, 2018) 

s. 29–30

7	  
År 1954 tjänade:
farmor som sömmerska i textil och beklädnadsindustrin 2,89 kr/timmen 
(s. 37)
farfar som snickare inom byggnadsarbetarindustrin 5,89 kr/timmen (s. 45)

”Några huvuddrag av utvecklingstendenserna kan dock förtjäna påpekan-
de. Löneutvecklingen 1939–1952 har bl. a. resulterat i en minskning av löne
klyftan mellan män och kvinnor. 1939 utgjorde kvinnornas löner ca 63 % av 
männens, 1945 var relationen ca 66 % och 1952 ca 70 %.”

Hämtat ur: Socialstyrelsen, Sveriges officiella statistik – Löner 1952. 

Lantarbetare, industriarbetare m.fl. (Stockholm: Socialstyrelsen, 

1954)

8	
”Innan antibiotika fanns kunde scharlakansfeber leda till allvarliga infek-
tioner med dödlig utgång. […] Den första behandlingen med penicillin i 
Sverige ägde rum på Sabbatsbergs sjukhus 1944.”

Högman, Hans, (2019, september 13). Hemsida. Hämtad 10 februari, 

2020 från: http://www.hhogman.se/sjukdomar.htm

 
9	  

”Under 1960-talet och början av 1970-talet var de stora tekniska genom-
brotten i köket frysen och diskmaskinen. Electrolux tillverkade sin första 
frysbox redan i mitten av 1950-talet, men under 1960-talet gjorde frysen 
sitt intåg hos gemene man. Detta var ett stort genombrott för konservering 
av mat.”

Stadsmuseet, Stockholm stad. (26 januari 2017). Hämtad 10 februari 

2020 från: https://stadsmuseet.stockholm.se/om-hus2/kok/spis-kyl-

och-frys/

10	  
”Allsångens födelsedag anges till den 26 maj 1935. Då ledde Sven Lilja för 
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första gången publiken i gemensam, unison sång, som det kallades. En 
regelbunden programpunkt blev denna sång först sommaren efteråt, då 
Lilja återkom som sångledare. På söndagar var man i Högloftet och på tis-
dagar på Solliden. Lilja var musiklärare, kantor i Sofia kyrka på Södermalm 
och engagerad körledare. Han brukar beskrivas som entusiastisk, igenkänd 
i sin vita linnekavaj och med en tvärrandig slips.” (s. 32)

”Revynummer, visor och fosterländska sånger stod på programmet.” (s. 32)

”Allsången kan knytas till Samfundet för unison sång, som bildades 1906 
för att stärka nationalkänslan i samband med unionsupplösningen mellan 
Sverige och Norge. I det sammanhanget redigerade Alice Tegnér sångbo-
ken Sjung svenska folk, som har varit en viktig inspirationskälla för många 
allsångare.” (s. 33)

”Allsång på Skansen har tolkats utifrån olika ramar. Det har beskrivits som 
en form som passar svenskar, det har setts som en ritual. Det är också möj-
ligt att reflektera kring vilka spår allsången lämnar i samtiden. Program-
met är en svensk kulturarvsarena i termer av inramning, med återkom-
mande artister och låtar. Det bevakas av svenska medier och uppfattas 
som svenskt. Allsången är emellertid också ett bra exempel på hur musik 
prövar nationella gränser. Inspiration kommer från andra tider och platser 
liksom som från nuet. Som kulturarvsskapande arena medverkar musiken 
på Skansen både till att upprätthålla kontinuiteter i tid och rum och till att 
dra gränser för det kulturellt gångbara.” (s. 48)

Kaijser, Lars, ”Allsång på skansen”, red. Charlotte Ahnlund Berg 

och Anders Carlsson, Skansen 125, Fataburen (Stockholm: Nordiska 

museets förlag, 2016) s. 32–48

11	  
”Män som dominerade
Några kvinnor berättade om direkt maktutövning från männens sida.
[…] Gemensamt för de kvinnor som levt i äktenskap där de känt sig förtryckta 
var att de tigit om hur de hade det, också inför sina närmaste väninnor. ’Man 
blev väldigt ensam, kunde ju inte tala om det’, sade Elina. De framhöll också 
att de kände ett eget ansvar för hur äktenskapet utvecklats. Det gjorde dem 
osäkra: Skulle de, om de berättade, möta förståelse eller anklagelser?”

Carlstedt Gunilla och Forssén, Annika, Arbete för livet – kvinnor berättar 

om svenskt 1900-tal (Stockholm: Carlsson Bokförlag, 2018) s. 41–42



	 jag vet hur folkhemmet luktar           109 



110 	 tina carlsson



	 jag vet hur folkhemmet luktar           111 



112 	 tina carlsson

vithet

Jag står vid långsidan av en fotbollsplan, alldeles utanför den vita breda 

linje som ramar in planen och sätter gränsen för när en boll är ur spel. 

På planen springer barn mer eller mindre entusiastiskt efter bollen. Jag 

är förälder till ett av barnen och bredvid mig står andra föräldrar till 

andra barn. Vi tittar alla mer eller mindre engagerat på spelet som på-

går på planen, ibland skickar vi iväg ett hejarop. Kom igen! Heja! Heja-

ropen blandas med vardagliga samtal om barnens skola, läxor, maten 

i bamba och så vidare. Samtalen formar en gemenskap om små och 

ibland större bekymmer som rör barnen som vi tillsammans iakttar på 

planen. Alla i lilarandiga speltröjor och svarta shorts. Det blir paus i 

samtalet, koncentrationen riktas omigen mot barnen och spelet. Heja! 

Kom igen! Samtalet återupptas. En förälder vänder sig till mig och sä-

ger i glad och uppmuntrande ton: Tänk, det syns ju nästan inte att 

Simons pappa är turk.1 I en sekund faller jag in i den känsla av lättnad 

och glädje som tonen förmedlar. Ja, tänk, vilken tur …2

1	  
”Den historiska bakgrunden handlar om att den svenska vitheten har varit 
och möjligen fortfarande är både den mest exkluderande och den mest 
exklusiva vitheten i världen då 1900-talets konstruktion av den svenska 
nationella gemenskapen var mer präglad av ett rastänkande är konstruk-
tionen av motsvarande nationella identiteter i de allra flesta andra väst-
länder och då just den svenska vitheten traditionellt har ansetts vara den 
mest exklusiva av vitheten på jorden.”

Hübinette, Tobias, Att skriva om svenskheten – studier i de svenska 

rasrelationerna speglade genom den icke-vita svenska litteraturen 

(Malmö: Arx förlag, 2019) s. 15

2	  
”Det faktum att flera inhemska minoriteter såsom de resande och de finsk-
talande uppfattades som rasligt annorlunda än majoritetsbefolkningen 
under 1900-talet påminner om att det svenska rastänkandet inte enbart 
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handlade om det hudfärgsbaserade rastänkande som gällde i de europe-
iska kolonierna och som fortfarande till stora delar gäller bosättarstaterna 
över haven utan att andra variabler såsom bofasthet, skötsamhet, språk, 
religion, klass, könsrelationer och kulturella praktiker också vägdes in till-
sammans med olika föreställda utseendeaspekter.”

Hübinette, Tobias, Att skriva om svenskheten – studier i de svenska 

rasrelationerna speglade genom den icke-vita svenska litteraturen 

(Malmö: Arx förlag, 2019) s. 69
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”Betfolket strömmade ut likt en samling polacker eller galizier, de 

tjattrade som våta kråkor.” Martin Tomasson, i Harry Martinsons 

självbiografiska roman Vägen ut (1936), anländer till stationen i 

sockerbetsskördarnas land, Arnelövsslätten i nordöstra Skåne. Han 

har kommit som säsongsarbetare för att delta i betkampanjen, skör-

den av sockerbetor på leråkrarna runt Arnelövs gods. Det är höst, året 

är 1917. ”Det var väder, årstid och öde lagom till att gå och hänga sig 

i. Att människorna uthärdade i ett sånt tröstlöst helvete kunde inte 

pojken som satt på kaminbänken begripa. Men hur uthärdade han 

själv? Han kunde ju fråga sig själv.” 

De polacker eller galizier som nämns i början återkommer inte 

i romanen. De definieras inte och beskrivs inte. I kapitlet möter vi till-

resta smålänningar, blekingebor, en svensk sjöman, och gemensamt 

kallas de för betfolket. Galizierna får antas ingå i detta folk, men Mar-

tinson gör inte något försök att beskriva dem och deras erfarenheter 

– han frågar sig själv, beskriver sina egna tankar under arbetet i leran.

 

Vilka var då galizierna? Några av dem kom från regionen Galizien, 

geografiskt belägen i gränsområdet mellan nuvarande Polen och 

Ukraina. Men galizier kom även att bli en mer allmän benämning av 

”Galizier” 
Om östeuropéeiska migrantarbetare 
på skånska sockerbetsfält, så som 
de skildras i skönlitteraturen
Kalle Brolin
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den importerade arbetskraften från Östeuropa som användes för att 

fylla skånska sockerbetsodlares behov av billiga och tillfälligt anställ-

da lantarbetare. Helsingborgs sockerfabrik anställde 1904 den första 

gruppen galiziska arbetare till sina gårdar. Vid första världskrigets 

utbrott stängdes möjligheten till arbetsvandring och importen av ga-

lizier upphörde, så att det förekom utländska gästarbetare vid Arne

lövs gods i östra Skåne år 1917 får ses som mindre sannolikt. Men 

betfolket i Vägen ut betecknas ändå som ”likt” en samling polacker 

eller galizier, oavsett härkomst. Ordet ”galizier” blir mindre ett precist 

angivande av geografisk härkomst, och mer ordet för en bild av migre-

rande säsongsarbetare. Bilden fylls av mening, blir en projektionsyta, 

för svenska författare som Harry Martinson, Ivar Lo-Johansson och 

Birgitta Trotzig. Mer sällan får de som avbildas själva en chans att 

påverka bildens mening.

 

I Malmöhus län hade proletariseringen av lantarbetarna gjort att ar-

betskraftsreserven antingen flyttat eller fått helårsanställning genom 

statarsystemet. De som fanns att tillgå för betkampanjen var framför 

allt hemarbetande kvinnor och barn som fick fyra veckors betlov från 

skolan. Behovet av tillresta säsongsarbetare var större i Malmöhus än 

runt Kristianstad i nordöstra Skåne, där ”galizier” främst användes 

som strejkbrytare (eller fick anställning vid chamottefabriken i Bro-

mölla). Riksdagsman James Kennedy anställde till exempel utländska 

arbetare under våren 1907 då de inhemska arbetarna strejkade på 

hans gårdar runt Kristianstad. Endast ett fåtal av dessa strejkbrytare 

kom från området Galizien, men en av de betydelser som vidhäftades 

bilden av ”galizier” var strejkbrytare.

 

K.G. Ossiannilssons roman Slätten (1909) utspelas på godsen Alby och 

Älvinge i östra Skåne. Liksom Martinsons Arnelöv är de fiktionalise-

rade versioner av existerande gods, och en av karaktärerna i Slätten, 
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slottsherren på Albygården, har samma verklighetsförlaga som hu-

vudpersonen i Fritiof Nilsson Piratens roman Bock i örtagård (1933). 

I Slätten kommer skolläraren Yngve Sjöö till Alby för att undervisa 

statarbarnen. Det föreligger hot om en skördestrejk, och socialistis-

ka agitatorer från Lantarbetarförbundet gör besök i trakten. Yngve 

Sjöö radikaliseras då han ser statare vräkas från sina bostäder och 

ersättas med importerade ”galizier”: ”Detta var alltså de efterlängta-

de galizierna, de billiga polska arbetsdjuren, kuvade och dresserade 

under ryska och österrikiska ok, idealarbetarna, enligt jordägarnas 

åsikt.” Att betpatronerna å ena sidan kan vara medlemmar i Foster-

ländska föreningen och å andra sidan ersätta svenska arbetare med 

”galiziska” blir för honom ett outhärdligt hyckleri. Den engagerade 

Sjöö skriver en artikel i tidningen Socialisten, med titeln ”Galizierna, 

en kulturfara”. Artikeln är ett angrepp på nationalskalden Hedeman, 

en fiktionaliserad version av Verner von Heidenstam. Sjöö menar att 

nationalisten Hedeman aldrig har sett det verkliga svenska folket och 

är bundsförvant med blodsugande galizierimportörer ”[…] vilkas im-

port – just för deras fosterländska frasers skull – är en fräckhet och 

oförskämdhet utan like – är samtidens största skändlighet […]”. K.G. 

Ossiannilsson skrev själv också en kampdikt mot galizierimporten, 

”Du är ej svensk ...”, vilken han försökte få publicerad i Dagens Ny-

heter. De första raderna i Ossiannilssons dikt finns återgivna i Lars 

Furulands studie Statarna i litteraturen (1962): ”Du är ej svensk, skam 

över dig, galizierimportör: den är ej svensk, som utländsk makt mot 

svenska bröder för. Ty vore folkförrädaren svensk, var det svenskhet 

att handla så, då skam över svenskhet och svenske män, ja, skam över 

Sverige då!”

Och ”galizierna” själva skildras inte utifrån sin egen situation, 

de förekommer mest som ett svävande hot, en förebådad ankomst. I 

slutet av romanen beskrivs de som ett förträffligt folkslag, vad an-

belangar en godsägare: ”De tycktes enkom skapade för det betryck-
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ta jordbruket i andra länder. De begärde ingen annan glädje av li-

vet än att få arbeta åt patron Severin. De begärde inte att få kallas 

människor, de tuggade stillatigande den mat, som bjöds, och höggo 

stillatigande in på det arbete, som fordrades. De talade ett språk, som 

ingen förstod; desto mera obesvärat kunde man begagna teckensprå-

ket, det begripligaste, ja, handgripligaste av alla; desto bättre kunde 

man också snyta dem på villkoren – i synnerhet som de ju inte kunde 

räkna på de svenska arbetarnas hjälp, så länge som de förrådde dem 

som strejkbrytare. Ja, det var ett förträffligt folkslag; där de kommo 

ifrån hade folket för kort se’n varit livegna slavar, vana vid hugg och 

slag och hut och hot och svält och brännvin. Och sådana voro de för 

rästen ännu i dag.”

 

I vilken utsträckning stämmer denna bild av ”galizier” som strejkbry-

tare överens med verkliga förhållanden? Forskaren Lars Olsson berät-

tar i texten ”Skånska godsägare och galiziska betflickor”, återgiven i 

antologin ”Sicken turk” – om invandrarnas svenska historia (1990), 

att samma år som Skånska Lantarbetareförbundet bildades och sam-

ma år som importen av ”galizier” inleddes, 1904, agerade ”galizier” 

i solidaritet med strejkande svenska arbetare på Kadesjö och vägrade 

vara strejkbrytare. Olsson berättar också om ”galizier” som själva in-

lett en strejk då de inte erhållit den lön de utlovats vid rekryteringen. I 

en annons i tidningen Arbetet 1904 skriver de strejkande ”galizierna”, 

själva eller via ombud: ”Vi strejka. Tolv stycken galizier, alla social-

demokrater, ha här vid Svalöf blifvit lofvade 3 kr om dagen, medan 

bolaget blott betalar 2. Vi vänta hjälp af de svenska arbetarna. Lefve 

socialdemokratin!”

I utställningen ”Från Galizien till sydsvenska betfält” på 

Statarmuseet i Torup (hösten 2017) skriver samme Lars Olsson i en 

väggtext om hur Skånska Lantarbetareförbundet anställde en polsk 

student som agitator bland de immigrerade arbetarna. ”Galizierna 
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kunde också själva gå i strejk när de var missnöjda med förhållandena, 

så skedde vid Hammarsjö gård två gånger under strejkåret 1907, två 

konflikter ägde också rum vid Stora Markie och Lindholmens gårdar 

i södra Malmöhus län 1908 då arbetarna kände sig lurade på arbets-

villkoren.” 

Men bilden av ”galizier” som strejkbrytare, så som den återges 

i den svenska litteraturen, är starkare än en uppräkning av faktiska 

exempel på motsatsen. Hur går det för Ivar Lo-Johansson, arbetar-

författaren, när han tar sig an denna bild? Hans novellsvit Statarna 

I–II (1936–1937) räknas till den svenska litteraturens största verk. 

Här ingår tre noveller som skildrar förekomsten av ”galizier” i det 

svenska lantarbetet. I novellen ”Galizierna” får en strejk vid godset 

Trolle-Ljungby i Skåne 1907 bilda faktabakgrund. Hit anställs ”gali-

zierna” som strejkbrytare, men accepteras efter hand av svenskarna: 

”De vräkta lantarbetarna började försonas med att se främlingarna på 

fälten. De var själva förtryckta. När de såg andra förtryckta reagerade 

de inte. De förmanade bara sina kvinnor att akta sig för inkräktarna, 

av vilka några sades vara sjuka.” Senare i novellen nämns också att 

”galizierna” har tröttnat på sina arbetsförhållanden, medan statarna 

resignerat: ”Många av dem tyckte redan synd om främlingarna. De 

ville hjälpa dem till rätta, trots att de inte ville visa det. Galizierna 

själva började vantrivas. Och några av dem förklarade sina arbetsgi-

vare strejk.” Men mot detta står själva huvudberättelsen, en melodram 

om ”galiziern” Lewski som förför statarflickan Katrina. Hon sätter 

upp lappar om blockad, och spottar på Lewski när de möts. Han har 

tillsammans med fem kamrater flyttat in i hennes tidigare bostad, från 

vilken hon vräkts. Lewski och Katrina dras dock till varandra. Hon 

förförs av den eldige Lewski, och smittas av syfilis. När de möts nästa 

gång värjer hon sig mot Lewski, men han våldtar henne. I slutet av 

novellen straffas Lewski genom att en häst som han satts att sköta om, 

ett ädelt fullblodssto, sparkar ihjäl honom. ”På morgonen fann man 
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Lewski, galiziern, liggande död på gången. I hans panna fanns märket 

efter det flicklika lyxstoets hov.” En fråga som inställer sig är såklart 

varför novellen fått namnet ”Galizierna”, när den bara handlar om en 

specifik ”galizier”? Ska han, i all sin skurkaktighet, anses representera 

gruppen som helhet?

 

Novellen ”Toffelpågen” utspelas under en lantarbetarstrejk i Skåne. 

”Galizierna” omnämns helt kort, när de agerar handräckning åt läns-

männen som vräker strejkande statare från sina bostäder. Bland de 

vräkta finns många äldre, med fosterländska medaljer på bröstet.

Slutligen har vi novellen ”Polska hästen”, som inleds med några 

rader om ”galizierna” som grupp: ”Från Trolle-Ljungby ägor i Skåne 

bär en bred väg av öppet vatten över Östersjön till Danzig, Polen. Vid 

den oförglömliga skördestrejken 1907–1908 fraktades här hundratals 

okunniga galizier till den svenska sidan. Några av dem stannade, för-

sonades så småningom med de svenska statarna, bildade nytt hem, 

men upprätthöll hela minnet av det gamla – bland dem Brokow.” Res-

ten av novellen handlar om en fejd mellan den invandrade ”galiziern” 

Brokow och hans granne Vång, en före detta statare som köpt sig ett 

eget torp. En häst simmar iland från ett förlist fartyg, Vång finner den 

på stranden och tar den till sin egen. Men Brokow och hans fru gör 

anspråk på hästen och menar att den tillhört Brokows farfar. Nu har 

den simmat över från Polen, då farfadern dött och Brokow står i tur 

att ärva den. Vång jagar iväg dem. ”Galiziern lommade av. Rädslan 

för det främmande landet bemäktigade sig hastigt hans slavsjäl. Vid si-

dan lufsade hans kvinna, liten och snattrande likt en skata, hoppande 

och gestikulerande med barnet på armen, intalande honom hämnd.” 

I slutet av novellen hittas hästen död, strypt av en snara taggtråd, och 

det är omöjligt att avgöra om en människa dödat hästen eller om den 

strypt sig själv när den gått igenom stängslet. Men Vång tror sig veta 

vad som hänt: ”De förbannade hundarna, nu har de mördat honom, 
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sade han och såg stelt ned på den uppsvällda, döda galiziska hästen.”

 

Av de tusentals människor som importerades för arbete på de skånska 

betfälten var det bara en liten del som användes som strejkbrytare, och 

det kan tilläggas att arbetare från norra Skåne, Småland och Blekinge 

användes som strejkbrytare i större utsträckning än ”galizier”. Histo-

rikern Håkan Blomqvist har i avhandlingen Nation, ras och civilisa-

tion i svensk arbetarrörelse före nazismen (2006) samlat den skånska 

arbetarrörelsens reaktioner på arbetskraftsimporten och strejkbryte-

riet. Många debattörer ur arbetarrörelsen – Fabian Månsson, Värner 

Rydén, Per Albin Hansson – använde fosterländsk och rasistisk re-

torik i beskrivningen av ”galizierna”. De var främmande inkräktare, 

småväxta, med intetsägande ansikten, slöa och rådvilligt livliga, som 

en hop boskap, representerande det lägsta stadiet av varan, stod på 

en lägre moralnivå, och så vidare. Vid ett möte om ”Den galiziska 

slafimporten” arrangerat av den Socialdemokratiska ungdomsklubben 

i Malmö 1904 talade Värner Rydén, blivande riksdagsman och mi-

nister: ”Vi bör förena oss om att köra galizierna ur landet och fordra: 

Sverge åt svenskarna!” Mötet avslutades också med att man enades 

om en resolution under parollen ”Sverge åt svenskarne!”. 

I uppsatsen Ett nationellt-proletärt novellepos (2013) beskri-

ver Per-Olof Mattsson hur den skånska arbetarrörelsen hanterade 

förekomsten av ”galizier” bland strejkbrytarna, och hur detta åter-

speglas i Ivar Lo-Johanssons noveller. Bland annat nämns en artikel 

i den vänstersocialdemokratiska tidningen Stormklockan, som be-

skriver strejker och strejkbryteri vid godset Trolle-Ljungby på ett sätt 

som verkar ha gett återklang i Lo-Johanssons noveller. I ett stycke av 

artikeln återges på en gång både vräkningar av torpare, och de sjuk-

domar som ”galizierna” bar på: ”Istället för de sålunda avtackade, he-

derliga präktiga svenska arbetarna införskrives en samling utländska 

trasproletärer, okunniga, förfallna och förslöade stackare, angripna 
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av smittkoppor och andra vidriga sjukdomar, färdiga att sälja kropp 

och själ för ett brännvinsrus. Sverge åt svenskarne – så lyder frasen. 

Sverge åt galizierna, svält och smittkoppor åt svenskarne – så lyder 

verkligheten.”

 

Birgitta Trotzig, uppväxt i skånska Kristianstad, ger i romanen Sjuk-

domen (1972) sitt bidrag till bilden av ”galizierna”. Här finns både be-

skrivningar av gruppen ”galizier”, av deras arbetsliv, och av inte min-

dre än tre olika polska kvinnor. Huvudpersoner är far och son, Albin 

Ström som en gång avlat ett barn med en namnlös ”galizisk” kvinna, 

och sonen Elje Jesaja Ström, som lider av schizofreni. Elje Jesaja kan 

tack vare det utanförskap som sjukdomen ger honom också se, som en 

profet, att samhället är uppbyggt som en obönhörlig maskin. Fadern 

Albin Ström träffar i början av berättelsen en ”galizisk” kvinna när de 

båda arbetar på chamottefabriken i Bromölla, i nordöstra Skåne, år 

1914. Hon kallas aldrig annat än ”den främmande”, även när de sover 

i samma utdragssoffa. Även sedan han väl tagit reda på vad hon heter 

så har hon ändå inte ett namn för honom. Han har inte mycket att 

säga henne: ”Ty vad återstod när det fattiga gråa dagsljuset drabbade 

dem? Då satt där en padda och hukade i ett hörn, grå, fläckig, elän-

dig, bredmunnad. Obegriplig – bara med sina sörjande blod-ögon till 

tal.” Den främmande kvinnan blir gravid, Albin gifter sig med henne. 

Kvinnan beskrivs vidare, fortfarande utifrån hur Albin ser henne: ”Av 

hennes rotvälska när hon någon gång hov upp sin röst var det inte lätt 

att föreställa sig från vilken del av världen hon kom. – Men det skulle 

alltså vara från den galiziska – men förutom den allmänna omöjlighet 

denna härkomst redan i sig själv innebar, hade hon också en mera spe-

ciell och personlig: hon var trög och liksom skingrad, det var som om 

hon egentligen inte hade haft något språk alls, oavsett brytningen var 

hennes tal också till själva tanken nästan sammanhangslöst.”
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Sådan är hon, Elje Jesajas mor. Och ”galizierna” i gemen då? Först 

strejkbrytare hos Kennedy på Råbelöv. De kommer sedan till Bromöl-

la i nordöstra Skåne, där chamottefabriken ryker och dammar: ”En 

särskild slags människor: de kom någonstans ifrån platser som ing-

en kunde uttala namnet på, de arbetade några år och försvann, de 

hade aldrig ansikten.” Lite senare beskrivs de igen, dessa ”galizier” 

i Bromölla, högst speciella, föga läskunniga, luktande av kålsoppa. 

”Oordentligt flytande halvmänniskor”, kallar Albin Ström dem för: 

”De hade inga krav: så som de haft det där de kom ifrån var de glada 

som för ständiga julgåvor för vad de än fick, tanken att begära mer 

snuddade aldrig vid dem, de levde i sin värld som var grå och liksom 

bedövad liksom overklig liksom om den förblödde ut i det livsätande 

kalkdammet. Dit in till dem riktades inga ord utifrån, de var där bara 

med sig själva, inspärrade i sitt utlänningskap: det var det mörka håret 

och den grova hyn: men lika mycket var det de illa betaldas och intet 

ägandes och ständigt skuldjagades utlänningskap.”

 

Fadern Albin Ström kommer från en familj i Skurup, nära Eslöv i Skå-

ne. Han och hans syskon och hans föräldrar arbetar alla på betfälten 

och i leran. Längre fram i romanen är han tillbaka i Skurup, nu med 

sin vuxne son Elje Jesaja. Året är 1937, och nu är det Elje som får 

arbete på betfälten, tillsammans med ”polackerna”. Elje får syn på en 

kvinna som arbetar i en fåra i leråkern en bit bort från honom, men 

han får aldrig riktigt kläm på hur hon ser ut i ansiktet. Kanske är det 

den ”galiziska” modern, försvunnen strax efter Eljes födsel, som spö-

kar? Elje grunnar på hur han ska få kontakt med henne, och på hur 

hon ska förstås: ”Hur han bråkade sin hjärna och vred och drog i alla 

tankar, kunde han inte tänka sig hur saker och ting såg ut från hennes 

håll. Vad såg hon? Hur kändes allting för henne?”

 

Nu handlar inte Birgitta Trotzigs roman om hur ”galizierna” ser på 
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världen och hur de känner för den. Romanen Sjukdomen handlar om 

far och son Ström, och om hur de ser på ”galizierna”. Men frågan som 

väcks, efter att ha läst denna och alla de föregående litterära försöken 

att berätta om ”galizierna”, är såklart om några av de polska mig-

rantarbetarna själva skrev. Kanske finns det några romaner skrivna 

av ”galizier”, om hur det var att komma till Skåne i början av nitton-

hundratalet, och arbeta i betfälten där. Hur såg det ut från deras håll, 

och hur kändes allting för dem? Kanske har de någonstans, liksom 

Harry Martinson, beskrivit sina egna tankar under arbetet i leran.
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Stillbilder ur videon Jag är kommen av Kalle Brolin (2020)
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Isolator
Kalle Brolin

Många av de östeuropéer som kom till Skåne för att arbeta på socker

betsfälten  flyttade senare till Bromölla för att jobba vid Ifö-verken. 

Videon Isolator (2020) är inspelad i ett förvaringsutrymme i de nu-

mera nedlagda Ifö-verken, där de isolatorer som aldrig levererades 

nu står uppställda på sina lastpallar. En porslinsfigurin rullas förbi 

isolatorerna. Figurinen föreställer en arbetare vid Ifö-verken som 

betraktar en isolator. Figurinen är tillverkad av arbetare vid verken, 

som gjorde egna små saker vid sidan av – på lånad arbetstid, av lånat 

material, brända på lånad plats i ugnarna.
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Stillbilder ur videon Isolator av Kalle Brolin (2020)
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Bröderna Lagerström: 
folkhemmets typografi
Rikard Heberling

Bröderna Carl och Hugo Lagerström var i 30-årsåldern när de grun-

dade sitt tryckeri i Stockholm den 1 maj 1903. De hade båda arbetat i 

olika tryckerier sedan tonåren. Genom att starta eget skulle de avance-

ra till den högsta nivån inom typografyrkets hierarki. De hade börjat 

som lärlingar, arbetat sig upp och kunde nu titulera sig boktrycka-

re. De blev direktörer som hade praktisk erfarenhet av alla moment i 

verksamheten.

	 Det nya tryckeriet inrättades på adressen Klara Södra Kyrko

gata 14, ett stenkast från dagens Sergels torg. Klarakvarteren var då-

tidens mest tryckeritäta stadsdel i Stockholm. Här fanns de flesta av 

stadens tidningsredaktioner och bokförlag. Pappersbalar var en vanlig 

syn på trottoarerna. Lukten av tryckfärg och varmt papper från pres-

sarna, metallångor från sätterierna och syradofter från klichétillverk-

ning fyllde kvarterens atmosfär. Bullret från maskinerna bidrog till 

ljudmiljön. Tryckeriernas närvaro i Klara hade ökat efter att Central-

stationen och Centralpostkontoret uppfördes i början av 1870-talet. 

Dessa anläggningar möjliggjorde snabb distribution av tryckeriernas 

produkter till landsorten.

	 Bröderna Lagerström blev ett aktiebolag 1906. Samma år bör-

jade den förlagsverksamhet med påkostade bibliofila utgivningar som 

skulle prägla bilden av Bröderna Lagerström som ett kvalitetsmedvetet 

tryckeri. I marknadsföringen beskrevs verksamheten bedriva ”konst-

närligt och gediget boktryck för handel och industri, konst och veten-

skap” och de ansåg sig vara ”bland de få tryckerier i Sverige, som ägnat 
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sig åt konstnärligt boktryck i egentlig mening”.1 Med tiden skulle man 

lägga större tonvikt på kommersiellt tryck och reklam. I en skrift utgi-

ven i samband med firmans 25-årsjubileum (1928) uppmärksammas de 

förändringar som verksamheten genomgått:

 

Tryck av mera exklusiva bokverk kunde […] icke i längden förbliva 

företagets enda verksamhetsområde. Affärslivets behov av modernt 

samt verkningsfullt reklam- och firmatryck utvecklades alltmera och 

bildade ett nytt arbetsfält. Detta föranledde år 1915 en betydande ut-

vidgning och nygestaltning av boktryckeriets resurser. Nyare, mera 

snabbgående och mera produktiva maskiner installerades, och sam-

tidigt tillkom en mindre bokbinderiavdelning. Några år senare, 1919, 

skedde ytterligare en betydelsefull utvidgning genom inrättandet av en 

särskild litografisk anstalt, som visade sig erforderlig för att fullstän-

digt kunna tillgodose affärsvärldens behov av allt slags reklam- och 

affärstryck. En specialitet blev härjämte tryckning av musikalier från 

stuckna plåtar, d.v.s. litografiskt nottryck, vilket ej förut hade fram-

ställts i Sverige. Detta blev sålunda det första nottryckeriet i vårt land; 

tidigare hade allt sådant tryck måst utföras utomlands. Den litogra-

fiska avdelningen har nu ytterligare utvidgats genom installerande av 

modernaste maskiner för s. k. offsettryck.2

 

Bröderna drev tryckeriet tillsammans fram till Carls för tidiga bort-

gång 1924, och därefter ledde Hugo bolaget med sina söner Arthur 

och Sten. Verksamheten växte ur sina lokaler vid två tillfällen under 

Hugos levnadstid; den flyttades 1936 till Fleminggatan 16 på Kungs-

holmen och senare, 1948, längre västerut på Kungsholmen till nybygg-

da lokaler på Kellgrensgatan 10–12.

	 Flyttarna speglar stadens expansion under perioden. Fast-

ighetspriserna ökade och hantverkare och industrier fick ge plats åt 

en ny sammansättning av verksamheter och invånare. Byggnaden där 
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Bröderna Lagerström inledde sin verksamhet revs i samband med 

Norrmalmsregleringen. På fastigheten uppfördes sedan parkerings-

huset Elefanten, som revs 2001. Nuvarande byggnad består av bo-

stadsrätter och kontorslokaler. I takt med rivandet av Klarakvarteren 

var det många av områdets tryckerier och relaterade verksamheter 

som flyttade till Kungsholmen. SvD-huset och DN-skrapan, uppförda 

i början av 1960-talet, vittnar om utvecklingen. Så småningom skulle 

fastighetspriserna bli för höga för tryckerier även här, och i dag står 

inga av Bröderna Lagerströms byggnader kvar.

	 När Hugo gick bort, 1956, porträtterades han som den 

svenska typografins ”grand old man”.3 I och med hans död, deklarera-

de minnesrunorna, hade en epok inom svenskt boktryck gått i graven. 

Denna betydelse vilade inte enbart på Hugos gärning som boktryckare 

utan även på hans roll som debattör. Genom skrivande, förlagsverk-

samhet och engagemang i utbildningsfrågor reflekterade han under 

hela sin karriär de förändringar som den grafiska industrin genom-

gick och de problem och erfarenheter som följde på utvecklingen. Ett 

centralt forum för denna aktivitet var tidskriften Nordisk boktrycka-

rekonst, som Hugo och Carl grundade år 1899. Inom tidskriftens äm-

nesområden ”bokkonst, bokhistoria, bokindustri och reklamväsen” 

skrev Hugo otaliga artiklar, varav flera gavs ut i samlingsvolymer, 

exempelvis Svensk bokkonst (1920) och Den nya stilens genombrott 

(1933). Därtill gav han ut egna och andras skrifter i en särskild serie 

handböcker för typografer, Nordisk boktryckarekonsts fackbibliotek, 

som utkom i nitton delar mellan 1903 och 1957. Hugo var även en 

drivande kraft i etableringen av den första utbildningen för typografer 

i Sverige, Yrkesskolan för bokhantverk, inom vilken han under lång 

tid även verkade som lärare och rektor. I denna position som opinions-

bildare kom Hugo att inte bara exemplifiera utan även definiera nya 

riktningar för typografins form och produktionsvillkor i Sverige.

	 Efter Hugos död fortsatte Arthur och Sten att driva bolaget 
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ytterligare några år innan ägarstrukturen förändrades 1960. Då sålde 

andra generationen bröderna Lagerström samtliga aktier till entrepre-

nören och förläggaren Harry Lindquist, som blev bolagets nya VD. 

Lindquist ägde det kristna bokförlaget Harriers och expanderade sin 

verksamhet genom uppköp av tryckerier. I samband med ägarbytet 

slogs Bröderna Lagerström samman med Södermans boktryckeri och 

Trehåtryck. Men namnet behölls och verksamheten fortsatte på Kell-

grensgatan under 1960-talet. Lindquist skulle senare se tillbaka på 

denna tid med besvikelse: ”Vi kunde aldrig få någon lönsamhet i det-

ta tryckeri. Underligt nog. Däremot många bekymmer”, skriver han i 

sin självbiografi.4 Vid årsskiftet 1971–1972 gick Bröderna Lagerström 

upp i Lindquists tryckerikoncern, Svenska Tryckcentralen, och flyt-

tades till nya lokaler i Vällingby. ”Det finns en stor överkapacitet på 

tryckerisidan i Stockholm”, uttalade sig Svenska Tryckcentralens VD, 

Ingvar Guldstrand, i Dagens Nyheter. ”Vi kan nog vänta fler nedlägg-

ningar av mindre tryckerier i Stockholm under det närmaste året […]. 

Det finns i dag många hundra mindre tryckerier i staden. De flesta har 

det ekonomiskt svårt […].”5 Bröderna Lagerström hade då cirka 90 

anställda, varav 60 fick fortsätta inom Svenska Tryckcentralen medan 

30 blev uppsagda. I och med detta avvecklades verksamheten på Kell-

grensgatan och varumärket Bröderna Lagerström blev historia.

 

Följande bilder visar böcker och tidskrifter tryckta av Bröderna La-

gerström mellan åren 1906 och 1970. Samtliga trycksaker är utgivna 

i Stockholm på Bröderna Lagerströms förlag om inget annat anges.
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Bildtexter

1. Bröderna Lagerströms egna utgivning inleddes med den första svenska 

utgåvan av August Strindbergs Antibarbarus (1906), tidigare utgiven på tyska. 

Boken trycktes i två färger på handgjort papper i en upplaga om 299 numrerade 

exemplar. Arthur Sjögren svarade för illustrationer. För marknadsföringen var 

det viktigt att förlagets första publikation var skriven av en ”känd författare”, 

har Hugo Lagerström berättat.6 Men primärt handlade det om att skapa ett 

exklusivt föremål; boken gavs ut ”mer för att utgöra en vacker bok än som ett 

litterärt verk”.7 Hugo skulle senare betrakta boken som ”ett första sökande 

uttryck för den nya tidens bokkonst” och samtidigt ett ”försök att återuppliva 

god svensk bokkonst”.8

2. Förutom Antibarbarus tryckte Bröderna Lagerström även Strindbergs Svarta 

fanor (1907), En blå bok I–IV (1907–1912) och Kina och Japan (1911) på 

uppdrag av förlaget Björck & Börjesson. Bröderna Lagerström hade också äran 

att trycka programhäftet till Strindbergs begravning 1912.

3. Praktutgåvan av Sveriges rikes grundlagar (1910) illustrerades av Arthur 

Sjögren och trycktes i rött, gult, blått och svart på handgjort papper i en 

upplaga om 600 exemplar. Regeringsformen, tryckfrihetsförordningen 

och riksdagsordningen trycktes efter Svensk författningssamling 1909, 

successionsordningen efter en utgåva från 1862.

4. Bröderna Lagerström initierade flera skriftserier för bibliofila utgivningar. 

Mästerstycken ur Sveriges litteratur var inriktad mot nya utgåvor av förstaupplagor 

ur den svenska litteraturkanon, till exempel Erik Johan Stagnelius fornnordiska 

drama Wisbur (1911). I serien utkom även Fredrik Vilhelm Palmblads Amala: 

indisk novell (1911), Johan Henric Kellgrens tragedi Gustaf Wasa (1912), 

två dikter av Bengt Lidner (1913) och Gustaf III:s Äreminne öfver Lennart 

Torstensson (1913), samtliga i upplagor om 600 exemplar. Wisbur är illustrerad 

av Greta Sellberg. Serien De hundra böckerna (1915–1920), vars namn syftade 

på att varje titel gavs ut i ett hundra exemplar, bestod av nya utgåvor av sällsynta 

tryck från boktryckarkonstens äldre dagar. I en annan serie, Faksimileupplagor 

av äldre svenska tryck, publicerades bland annat nytryck av Luthers lilla katekes 

från 1567 (1916) och en ABC-bok på lapska från 1619 (1922).
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5. Pär Lagerkvists debut Ordkonst och bildkonst: om modärn skönlitteraturs 

dekadans: om den modärna konstens vitalitet (1913). Förord av August Brunius. 

Bild på omslaget av Isaac Grünewald.

6. Flamman: tidskrift för modern konst gavs ut av Georg Pauli med ambitionen 

att introducera expressionismen, kubismen och futurismen i Sverige. Bröderna 

Lagerström tryckte tidskriften från och med första numret 1917 till 1919. Bild 

på omslaget (nr 1, 1917) av Eigil Schwab.

7. Hugo Lagerström var under många år styrelseledamot i Svenska 

Slöjdföreningen. Bröderna Lagerström tryckte flera publikationer åt föreningen, 

bland annat Gregor Paulssons propagandaskrift Vackrare vardagsvara (1919).

8. Svensk bokkonst: studier och anteckningar över särdragen i svensk 

bokstavsform och svenskt typtryck (1920). Samlingsvolym med artiklar av 

Hugo Lagerström ur Nordisk boktryckarekonst.

9. Bondepraktikan (En lijten book som kallas bonde-practica eller vädher-book: 

innehållandes någhra sköna reglor, huruledes man skal känna, och lära heela 

åhrsens lopp, alltijdh varandes åhr ifrå åhr) trycktes första gången i Tyskland i 

början av 1500-talet och är en av de stora folkböckerna jämte Bibeln, Katekesen 

och Psalmboken. Nyutgåvan, som illustrerades av Leon Welamson och trycktes 

av Bröderna Lagerström, är baserad på första svenska utgåvan från 1662 och 

gavs ut i samband med jordbrukets dag 1924.

10. Exempel på Bröderna Lagerströms musiktryck. Partituret till Wilhelm 

Peterson-Bergers Orientaliska fantasier (1924) gavs ut av musikförlaget Elkan 

& Schildknecht, Emil Carelius.

11. Katalog till paviljongen Svea Rike, del i Stockholmsutställningen 1930. 

Tillsammans med Gregor Paulsson och Gunnar Asplund utgjorde Hugo 

Lagerström kommittén för planeringen av Stockholmsutställningen. Detta 

engagemang resulterade i bland annat Utställningsförlaget, ett samarbete mellan 

Bröderna Lagerström och tryckeriet Almqvist & Wiksell, vilka tillsammans 

delade på monopolet att producera utställningens trycksaker. 
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12. Katalog över bostadsavdelningen, Stockholmsutställningen 1930. 

Stockholmsutställningens grafiska kommunikation blev synonym med 

funktionalismens typografi eller ”den nya stilen” som den allmänt kallades. 

Mycket av Bröderna Lagerströms produktion var vid denna tid influerad av den 

tyska grafiska formgivaren Jan Tschicholds handbok Die neue Typographie 

(1928).

13. Bröderna Lagerström samarbetade vid flera tillfällen med Carl-Ernfrid 

Carlberg, grundare av den nazistiska organisationen Gymniska Förbundet. 

Bland annat tryckte de Carlbergs diktsamling Gymniska sånger (1930), utgiven 

av bokförlaget Chelius, samt Ernst Almquists Lutherska reformationen kräver 

fortsättning (1932), utgiven på Carlbergs bokförlag Svea Rike.

14. Bröderna Lagerström tryckte arkitekturtidskriften Byggmästaren från 

starten 1922 till och med 1938.

15. Bröderna Lagerström tryckte första numret av den pronazistiska Svea rike: 

tidskrift för svensk ungdom (1932), redigerad av Mats Rehnberg.

16. I början av 1930-talet anlitades tryckeriet återkommande av tidskriften 

och förlaget Spektrum, för vilka de tryckte bland annat Gunnar Ekelöfs debut 

Sent på jorden (1932) och den av Ekelöf redigerade antologin Fransk surrealism 

(1933). 

17. Tage Thiels diktsamling Säg ja (1933) gavs ut av förlaget Spektrum.

18. Morgonbris nr 12, 1936. Socialdemokratiska kvinnoförbundets tidskrift 

trycktes av Bröderna Lagerström från 1931 till och med 1951.

19. Tysk bokindustri av idag är en reseberättelse från Hugo Lagerströms besök 

i Tyskland 1938. Hugo redogör för de reformer och lagar inom tryckindustrin 

rörande prissättning, konkurrens och arbetsmiljö som tillkommit under åren 

sedan Hitlers maktövertagande. Särtryck ur Nordisk boktryckarekonst (häfte 1 

och 2, 1938), tryckt i 50 exemplar.

20. Sveriges folk vakna, vakna! Vad jag sände Heidenstam våren 1934 (1940). 
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Samlingsvolym med patriotiska artiklar och brev av Anders Norrel, tidigare 

publicerade i bland annat Nationalsocialistisk tidning.

21. Erik Lindegrens debut Mannen utan väg (1942) gavs ut på eget förlag i en 

upplaga om 200 exemplar.

22. Exempel på Bröderna Lagerströms musiktryck. Sjätte omarbetade upplagan 

av Ungsvenskarnas sångbok (1944) gavs ut av högerns ungdomsförbund 

Ungsvenskarna.

23. Svenska Slöjdföreningens tidskrift (senare Form) trycktes av Bröderna 

Lagerström från 1915 till och med 1958.

24. År 1899 började Carl och Hugo Lagerström ge ut Nordisk boktryckarekonst: 

skandinavisk tidskrift för de grafiska yrkena. Hugo var redaktör fram till 1935, 

då sonen Sten tog över. Tidskriften utkom månatligen och upphörde 1961.

25. Klas Klebergs Hagelskytte utan bom (1970) var den sista boken som utkom 

på Bröderna Lagerströms förlag.

Noter

1	  �För bokvänner: meddelande från Bröderna Lagerström: katalog 3 (Stockholm: 

Bröderna Lagerström, 1914), s. 1–3.

2	  �Tjugofem år i typtryckets tjänst: 1903–1928 (Stockholm: Bröderna Lagerström, 1928), 

s. 13 f.

3	  Nordisk boktryckarekonst, vol. 57 (1956), s. 74.

4	  Harry Lindquist, Rikare liv (Vällingby: Harrier, 1980), s. 71–73.

5	  Dagens Nyheter 1971.09.02.

6	  �August Strindberg, Laokoon: en dikt (Stockholm: Yrkesskolan för bokhantverk, 1917), 

s. 19.

7	  Nordisk boktryckarekonst, vol. 7 (1906), s. 140.

8	  �August Strindberg, Laokoon: en dikt (Stockholm: Yrkesskolan för bokhantverk, 1917), 

s. 18 f.
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När världen öppnade sig för barnen
Ingela Johansson

Den japanska barnprogramserien Children of the World sändes från 

1972 till 1981. Barn från alla världens länder dokumenterades av oli-

ka filmteam. De var även och besökte min familj i en mindre glas-

bruksort. Barnprogrammen började sändas på ett statligt tv-bolag 

som sedan övergick i privat regi under TBS Vision. Tv-serien var ett av 

de första stora utlandsreportagen med massiv omfattning. Olika ma-

nusförfattare och filmfotografer tillskrevs olika länder och med följde 

assistenter och tolkar. Ofta började man med att kontakta turistbyrån 

i respektive land för att hitta uppslag som var kännetecknande för 

just det landet. Själva filmningen improviserades på plats med barnens 

aktiviteter som utgångspunkt. Genomgående fanns ett antropologiskt 

betraktande av den andre i de olika episoderna. Filmerna skildrade 

ofta en konventionell bild av ett hem, med de normativa värderingar 

som rådde hos 1970-talets kärnfamilj. Skolgången, fritidsaktiviteterna 

och familjemiddagarna lade grund för att visa en demokratisk bild av 

olika samhällen i världen. En genomgripande underton är intresset för 

den sociala välfärden. 

Vid två tillfällen besökte jag Japan, 2009 och 2016. Första gången för 

att träffa filmare och producenter och andra gången för att reflektera 

över det japanska samhället och sociala strukturer. Filmen om min 

familj har varit ett sätt att anknyta till det japanska samhället, och 

under min resa visade jag den för forskare, aktivister och konstnärs-

kollegor. Vad som framgår tydligt är att barn-programmen satte kärn-
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familjen i centrum och att manusen utgår från barnens perspektiv, vil-

ket förstärktes av att berättarrösten även var känd som den nationella 

Muminrösten i Japan. På 1970-talet byggdes många miljonprogram 

för barnfamiljer även i Japan och matlagningsreklam som visade upp 

bilder av husfruar och kärnfamiljer var inte ovanligt förekommande 

i tv-rutan. 

I Chris Markers dokumentärfilm Sans Soleil från 1983 betraktas den 

japanska kulturen och samhället utifrån på ett vis som påminner om 

det grepp som dokumentärfilmarna som besökte min familj använde 

sig av. De observerade kameralinsen och manuset för speakerrösten 

skrevs i efterhand i Japan. Filmfotograferna kunde inte kommunicera 

på engelska med min familj, utan gav regi genom att peka och gestiku-

lera, och det fanns ingen kamera som kunde ta upp ljud vid den här 

tiden. Men vad gjorde det? Det handlade om att iscensätta en idé om 

det svenska samhället. Jag var själv inte med, det är mina två systrar 

som skildras. 

Vid en screening av filmen på Contemporary Art Factory i Tokyo dis-

kuterades den utifrån olika referensramar om olika barnprogram, som 

till exempel den animerade tv-serien Alpflickan Heidi (Arupusu no 

shōjo Haiji), från samma år som det svenska avsnittet om min familj, 

1974. Heidi är baserad på Johanna Spyris novell från 1800-talet,1 som 

handlar om en föräldralös flicka som bor i schweiziska Alperna med 

sin morfar. Berättelsen om Heidi är fortfarande aktuell som barnpro-

gram på SVT. Men vad som skiljer Children of the World ifrån dagens 

tecknade Heidi är att programserien syftade till att förmedla social 

och politisk jämlikhet och välfärd för att därigenom påverka demo-

kratifrågor i ett växande japanskt samhälle.
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1	  Heidi är baserad på novellerna Heidi ś Years of Wandering and Lear-
ning  av  den schweiziska författaren Johanna Spyri (1880). Historien om 
Heidi har filmatiserats flera gånger, 1932, 1952, 1974.

Stillbilder ur Children of the World, Swedish Episode (1972)
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Längtan tillbaka till framtiden 
– en kommentar om bokens form
Maryam Fanni

Omslaget till den bok du håller i lånar sina fläckar från trappuppgång-

en till min bostad i bostadsrättsföreningen Toppsockret i Stockholms-

förorten Hökarängen, där jag till stor del suttit när jag arbetat med 

formgivningen till boken. Huset byggdes 1964, och den flingmålade 

väggstrukturen är typisk för denna tid. Bilden kan sägas lukta – för att 

tala med bokens titel – både folkhem och krispaket, det vill säga både 

den ursprungliga väggdekorationstekniken typisk för en viss period av 

efterkrigstiden, men också 1990-talets statliga satsningar på restaure-

ring och kunskapslyft.1 Det finns också en möjlig parallell berättelse i 

det att bilden är från ett HSB-hus. Skillnaden mellan vad en bostads-

rätt i HSB var 1964 och vad den är idag, inrymmer en berättelse om 

skenande social ojämlikhet. Ett resultat av en nedmonteringspolitik – 

och en avsaknad av bostadspolitik – som gett upphov till en delad stad. 

En historia som går på tvärs emot idén om ett folkhem som välfärds-

stat och den svenska självbilden som en jämlikhetssträvande nation.

Idag är begreppet folkhem positivt laddat för många, i vitt skil-

da sociala och politiska positioner.2 Dess positiva konnotationer syns 

till exempel i att det används av möbelföretag i kommersiella syften 

och av politiska partier i deras kommunikation. Både de som vill åter-

inrätta progressiva politikområden, och de som vill fortsätta nedmon-

teringarna, kan uttrycka en längtan tillbaka till folkhemmet och dess 

formmässiga uttryck.

Denna text syftar till att ge en kort bakgrund till folkhemmets 

relation till design, och därigenom säga något om hur formgivningen 
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av denna bok kan förstås som en reaktion mot folkhemsnostalgin.

Det formmedvetna folkhemmet
Det svenska folkhemsbygget har varit ett designmedvetet politiskt pro-

jekt. Estetiska visioner och ideologier har varit centrala för uppbygg-

naden av den svenska välfärdsstaten och dess internationella rykte.  

I början av 1900-talet presenterades en rad utställningar och skrifter 

som blev inflytelserika för formandet av den svenska designscenen, 

designdiskurser och designpolitik som aktivt förhandlas än idag. Pre-

cis som Sverige en gång exporterade rasbiologin internationellt3 har 

Sverige också exporterat en socialhygienistisk designideologi som fort-

farande genomsyrar designtänkande, men som förknippas med termer 

som enkelhet och demokrati.

En av de som tidigt lade grunderna för den ideologi som så småningom 

kom att kallas funktionalism var Ellen Key, som idag främst är ihåg-

kommen som en kvinnorättsaktivist. Inspirerad av den brittiska de-

signern William Morris och Arts and Crafts-rörelsen skrev hon 1899 

boken Skönhet för alla, i vilken hon agiterade för att arbetarklassen 

och landsbygdsbefolkningen skulle lära sig ”god smak”.4 I synnerhet 

var hon motståndare till dekorativt, traditionellt kvinnligt, hantverk. 

Nästan två decennier senare var konsthistorikern Gregor 

Paulsson – som senare blev en central ideologisk figur för svensk funk-

tionalism – en av arrangörerna och en drivande kraft bakom Hem-

utställningen i Stockholm 1917. Utställningens idé var att presentera 

23 fullt möblerade lägenheter för att förmedla god smak till arbetar-

klassen. Bland de produkter som tagits fram för utställningen fanns 

servisen Liljeblå, som även kallades ”Arbetarservisen”. Samtidigt som 

servisen lanserades pågick potatisupproren där människor, främst 

kvinnor, protesterade mot svält och ransoneringar, för att över huvud 

taget ha något att servera hemma.5 
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I linje med Hemutställningens idéer skrev Paulsson 1919 publi-

kationen Vackrare vardagsvara, där han argumenterade för vikten av 

genomtänkt formgivning av vardagsföremål och att industrin därför 

bör samarbeta med konstnärer. Stockholmsutställningen 1930, som 

han var chef för, blev funktionalismens genombrott. Den blev inte 

entydigt hyllad utan skapade debatt, den så kallade ”Slöjdstriden”, 

där förespråkare för den svenska motsvarigheten till Arts and Crafts-

rörelsen, till exempel Carl Malmsten, uttryckte kritik mot de förenk-

lade och enligt honom ”fattiga” formerna.6 Året därpå skrevs det in-

flytelserika manifestet acceptera av Paulsson och hans kollegor. Trots 

att deras funktionalistiska idéer var uppenbart influerade av rörelser 

på kontinenten, såsom Bauhaus, ramades de in och presenterades som 

svenska. Forskarna Helena Mattsson och Sven-Olov Wallenstein be-

skriver det som att manifestet uppvisar en ”ovanlig och distinkt emfas 

vid en ny social ingenjörskonst som inte bara syftar till att anpassa 

modernismen till ett svenskt sammanhang, utan också till att få teorin 

själv att framstå som ett specifikt svenskt fenomen.”7

Funktionalismen formulerades och växte fram sammanvävd med det 

politiska projektet folkhemmet, som varit centralt för den svenska so-

cialdemokratin. Begreppet folkhem har från början innefattat både ett 

socialistiskt och ett nationalistiskt inslag.8 Konceptet hade stor bety-

delse för det svenska moderniseringsprojektet. Kulturgeografen Irene 

Molina beskriver folkhemmet, med utgångspunkt i Donna Haraways 

idéer9, som ett socialhygieniskt projekt med en ”retorik baserad på 

metaforen om samhällskroppen, där patologin och moralismen fören-

ades”.10 Hälsa, sundhet, familjeliv och liknande moraliska incitament 

var de uttryckta målen för folkhemsbygget, medan en diskurs kring 

fattigdom, sjukdom och smittorisk blev baksidan av samma mynt. 

Folkhemmets design, arkitektur och stadsutveckling kan, mot den 

socialhygieniska diskursen, förstås i linje med Foucaults teorier om 
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hur arkitektur kan användas för att disciplinera kroppen, en önskan 

om och metod för ordning av arbetarklassen.

Design har alltså sedan åtminstone tidigt 1900-tal, trots progressiva 

och radikala idéer och intentioner, inte nödvändigtvis haft förankring 

hos samhällets mest utsatta grupper utan istället fungerat som verktyg 

för utbildning i god borgerlig smak, för att ordna arbetarklassen och 

dess konsumtionsmönster, i välfärdens och frigörelsens namn.

IKEA, Blåvitt och ”demokratisk design”
Funktionalismen har i ett svenskt sammanhang kopplats till välfärds-

staten, demokratiideal och socialdemokrati, och begreppet ”Democra-

tic Swedish Design” har sedermera blivit internationellt gångbart. Ett 

av de mest kända exemplen på användning av begreppet ”demokrati” 

kopplat till design återfinns i marknadsföringen av IKEA.11 IKEAs 

”demokrati” syftar dock varken på ekonomisk eller organisatorisk 

sådan, utan fungerar snarare som en beteckning för billiga produkter 

som en bred allmänhet ska ha råd att konsumera. 

Ett annat exempel på ett varumärke som kopplar samman 

överkomliga priser med ett nationsbyggande välfärdskoncept – som 

till skillnad från IKEA inte exporterades internationellt men blev väl 

spritt nationellt – är Kooperativa Förbundet (KF) och dess produkt-

serie Blåvitt som lanserades 1978. Idén med Blåvitt var att skapa en 

serie billiga livsmedels- och basprodukter som genom sitt formmässi-

ga uttryck skulle signalera ärlighet och en förtroendeingivande anti-

kommersialism. Istället för logotyper och varumärkesnamn så känne-

tecknades förpackningarna av ordbilder som betecknade innehållet, 

exempelvis ”RIS” eller ”TANDKRÄM”. Mattsson menar att om den 

tidiga funktionalismen hade som ambition att tillgodose och utbilda 

”allmogen” så kan Blåvitt-serien ses som slutpunkten för detta pro-

jekt där uppdraget är genomfört, och beskriver produktserien som ”en 
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Övre bilden: Blåvitts produkter, med texter satta i Futura. 

Bild från KFs arkiv hos Centrum för Näringslivshistoria. 

Nedre bilden: Entrén till IKEA Kungens kurva, med skyltning satt i Futura. 

Bild från Wikimedia Commons.



180 	 Maryam Fanni

popversion av det funktionalistiska idealet”.12 

IKEA och KFs Blåvitt kan sägas vara två varumärken som förknip-

pas med det svenska folkhemmet, vilket kommer sig av att de arbetat 

aktivt i sina marknadsföringsstrategier för att åstadkomma just denna 

koppling. I båda fallen är ett bärande visuellt element, vid sidan av 

logotyperna, en konsekvent användning av typsnittet Futura (i IKEAs 

fall fram till 2009 då Futura utbyttes mot Verdana).

Typsnittet Futura med sin geometriska karaktär fungerar i 

båda fallen som en central symbol i varumärkesprogrammen som ska 

framstå som enkla och ”o-designade”. Mattsson skriver om KFs stra-

tegi att ”folkhemmets ideal fungerade som en illusion, eller en önske

dröm om en svunnen tid, och anti-design användes medvetet som 

försäljningsstrategi.”13 Utformandet av denna försäljningsstrategi var 

naturligtvis inte lika lågbudget som produktserien. Tvärtom satsade 

KF stort på branding, redan tio år tidigare hade KF genom sin egen 

reklambyrå Svea genomfört den dittills största och kostsammaste sats-

ningen på marknadsföring i Sverige som uppgick till 12 miljoner SEK 

i 1967 års penningvärde.14

Längtan tillbaka till Futura
Futura används ännu idag ofta i sammanhang som ska konnotera till 

folkhemmet och välfärdsstaten, som exempelvis i formgivningen av 

böcker som på olika sätt rör skandinavisk arkitektur och design15, 

eller i visuella identiteter för företag och verksamheter som till exem-

pel möbelföretaget Folkhemmet, grundat 2003, som använder Futura 

i sin logotyp.

Användningen av Futura som symbol för en modernistisk 

framgångsberättelse och demokratiska värden begränsar sig inte bara 

till Sverige. Designhistorikern Douglas Thomas skriver om Futura som 

nostalgiskt typsnitt i en amerikansk kontext och ger flera exempel på 
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varumärkesstrategier som helt bygger på Futura som symbol för och 

berättelse om autenticitet eller en förlorad utopi, genom en välgenom-

tänkt anti-design.16 Anteckningsböckerna Field Notes är medvetet 

formgivna enligt ett avskalat modernistiskt ideal och ska enligt art 

directorn Aaron Draplin därigenom representera ”vanliga människor 

som arbetar riktigt hårt”.17 I regissören Wes Andersons filmer används 

Futura inte bara i filmaffischer och eftertexter utan även genomgående 

i scenografin som en ”självmedvetet tillplattad karikatyr av en 

svunnen tid”.18 Thomas skriver att Futura i dessa fall används för att 

framkalla det förgångna, men att nostalgin samtidigt gör typsnittet 

till en markör för exklusiva produkter för konsumtion.

Futura ritades ritades av den München-baserade designern Paul 

Renner och publicerades 1927. Typsnittet blev en kommersiell succé, 

både inhemskt och internationellt, mycket tack vare den amerikanska 

utgivarens marknadsföring, men har också fått en politiserad historia 

som ofta åberopas, inte sällan i en förenklad version. 

Renner var själv inte verksam vid Bauhaus men var idémässigt 

nära besläktad med den miljön, och som aktiv anti-nazistisk debat-

tör tvingades han liksom många andra under en period i exil. Futura, 

liksom många andra sans seriffer under denna tid, utformades med 

avsikt att särskilt lämpa sig för det tyska språkets karaktär, inte sällan 

med en nationalistisk retorik. Den romanska stilen ansågs lämpa sig 

för latinska språk och vid denna tid var den gotiska stilen utbredd i 

det tyska språkområdet. Medan nazisterna, till en början, insisterade 

på den gotiska stilen, menade Renner och andra företrädare för avant-

-gardet att mer eller mindre geometriska sans seriffer inte bara var 

typsnittet för den nya tyska världen, utan även för den nya världen i sin 

helhet – universalistiska anspråk som inte minst tar sig uttryck i nam-

net Futura. I takt med att Nazityskland utökade sitt territorium genom 

ockupationer av närliggande geografier så fick de problem med den för 



182 	 Maryam Fanni

många svårlästa gotiska skriften och det uppstod ett behov av typsnitt 

som kunde läsas inom andra språkområden. Den gotiska skriften för-

bjöds över en natt med en fabricerad och konspiratorisk förevändning 

om att den skulle vara judisk, och andra stilar, inte minst Futura och 

snarlika sans seriffer, började användas även av nazistiskt styrda in-

stanser. Även senare under 1900-talet återfinns en så bred flora av an-

vändningsområden av typsnittet, såväl kommersiellt som politiskt, att 

det svårligen går att med trovärdighet göra påståenden om Futurans 

”politiska hemvist”. Däremot vill jag hävda att en populär berättelse, 

och ett inom designfältet återkommande narrativ, är att Futura, mer 

än något annat av den tidiga funktionalismens sans seriff-typsnitt, får 

stå symbol för antinazismen och efterkrigstidens välfärdsideologier.

Neue Kramer Grotesk – en lek med Futura
Paul Renner har dock ifrågasatts som ensam upphovsperson bakom 

Futura, då det finns källor som tyder på att typsnittet kan ha varit 

inspirerat av, eller till och med ritat i samarbete med, arkitekten och 

designern Ferdinand Kramer.19 Oklarheten kring och ifrågasättandet 

av det ensamma upphovsmannaskapet utmanar föreställningen om de 

enskilda modernistiska centralgestalterna och öppnar upp för andra 

slags historieskrivningar med mer komplexa relationer och förlopp. 

I denna bok används typsnittet Neue Kramer Grotesk, förkor-

tat NKG, på omslaget, till rubriker och i vissa avsnitt även till andra 

textformat som exempelvis fotnoter. NKG ritades av Laura Brunner 

och Leonie Martin 2017 som ett studentprojekt vid HfG Offenbach. 

I sitt arbete har de utgått ifrån skisserna till Futura och Kramer Gro-

tesk men projektet är inte en strikt arkiverande digitalisering i syfte 

att bevara eller vidareförmedla ursprungsskisser eller att erkänna en 

bortglömd upphovsperson. Snarare kan typsnittsprojektet ses som ett 

lekfullt engagemang med bokstavsformerna, i vilket bokstäverna ritats 

utifrån ett fritt förhållningssätt till de mytomspunna skisserna, och ett 
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Överst i bild Renners tidiga skisser till Futura, nederst i bild finala skisser. 

Bild hämtad från Denis Megaw, Typography 7, 1938.
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Ur NKG Specimen. Bilden presenterar en av tre skärningar i typsnittsfamiljen 

inklusive alla alternativtecken.
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omfamnande av myten som ett narrativ utan tydliga svar. Brunners 

och Martins förhållningssätt till historia och autenticitet är på så sätt 

uppfriskande ”respektlöst” och inte särskilt nostalgiskt.

En central egenskap för NKG är att varje tecken finns i flera 

versioner, så kallade alternativtecken. Typsnittsformgivarna beskriver 

det själva som att de har satt tecknen i rörelse genom att varje bok-

stavs alternativteckenserie liknar en sekvens i en animation.20 I til�-

lämpningen av typsnittet i denna bok har jag försökt lyfta fram just 

denna variation av alternativtecken. Typsnittet sätter förhoppningsvis 

på så vis inarbetade föreställningar om Futura i gungning, genom sitt 

skevande uttryck där bokstäverna varierar, rör sig, dansar – i kontrast 

mot det ingenjörsmässigt geometriska. Dessa bokstäver är mitt bidrag 

till bokens försök att perforera den solida berättelsen om folkhemmet 

som ofta gestaltas med hjälp av sans seriffer som Futura.

Sabon – en parallell historia
Brödtexten i denna bok är satt i Sabon. Det är ett typsnitt som inte 

alls har samma symboltunga karaktär som Futura, och inte heller en 

lika framträdande roll i konventionell designhistorieskrivning. Sabon 

ritades 1967 av den inflytelserike typografen Jan Tschichold som var 

kollega till Renner i München. Han var i början av sin karriär starkt 

influerad av Bauhaus och blev själv en centralfigur då han formulerade 

”den nya typografin” – teser för den moderna funktionalistiska typo-

grafin. I samband med nazisternas maktövertagande tvingades han i 

exil och tog så småningom avstånd från sina egna tidigare arbeten och 

de avantgardistiska principerna kring ”den nya typografin”, vars dog-

matiska förhållningssätt han i efterhand ångerfullt såg som symptom 

för samma slags ”böjning för det absoluta” 21 som fanns hos nazismen. 

Hans arbete blev efter hand mer traditionalistiskt, och det var under 

denna senare del av hans karriär som Sabon ritades. Berättelsen om 

Sabon pekar ytterligare på att det inte går att dra några raka linjer 
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från funktionalismens ursprungliga idéer och upphovspersoner till 

idag, utan att det finns inkonsekvens och positionsförflyttningar.

Formvalen för denna bok tjänar i första hand i syfte att tillgodose 

respektive textbidrags behov och textsamlingens heterogena karaktär. 

Samtidigt är de olika elementen valda för att var och en på sitt sätt bi-

dra till att belysa andra berättelser om det formmedvetna folkhemmet 

– en längtan bort från nostalgin.
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De ej äktfödda
Anneli Jordahl

 

Första gången jag läste Birgitta Trotzigs Dykungens dotter – en barn-

berättelse blev jag så omskakad att jag sjukskrev mig. Kanske är det 

ett kriterium på oumbärlig konst, att läsaren blir sjuk. Dykungens 

dotter är inspirerad av en H. C. Andersen-saga med samma titel, om 

en varelse som är hälften djur, hälften människa. Ett barn avlat av en 

prinsessa och en dykung som bor i ett kärr. Jag var förstås förtrollad 

av den poetiska sagan och den estetiska skönheten som den ensam-

stående fabriksarbeterskan och hennes ”oäkta dotter” skrevs in i. Det 

som slog undan benen på mig var gestaltningen av ett livslångt lidande 

och erfarenheter som grep in i mitt eget liv. Trots att flickan i boken 

föds 1929, mer än trettio år före mig, och trots att hon är en sagofigur, 

påmindes jag om hur min artonåriga mamma och jag, hennes ej äkt-

födda dotter, levde mer eller mindre i utstötthet och skam under sex år 

tills mamma gifte sig med min styvfar. 

Jag föddes 1960 vid välfärdssamhällets stegring. Industrialis-

mens höjdpunkt. Fick ta del av det goda, jag tänker då särskilt på 

gratis universitetsutbildning och studielån. Den delen av folkhemmet 

doftar liljekonvalj. Tack för den, du sköna utbildningsminister Olof 

Palme! 

När jag nu, för säkert tionde gången, läser mor och dotter

dramat söker jag efter lukten av folkhemmet. Välfärdsstaten som de 

sociala ingenjörerna, med socialminister Gustav Möller i spetsen, var 

på gång att konstruera under trettiotalet. Möllers mor blev änka och 

arbetade bokstavligen ihjäl sig för att som ensamstående förälder för-
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Liljekonvalj ur Nordens Flora II på Grundvalen af Palmstruchs ”Svensk botanik” 

(1905)
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sörja sina söner. På en åker i Skåne föll hon ihop i myllan.

När jag nu återigen stiger in i sagan har jag i gott minne att 

Birgitta Trotzig är särskilt bra på att förmedla just dofter och lukter. 

Det luktar först och främst dy. Av dy är du kommen och av dy skall 

du åter varda. 

Dykungens dotter är en skapelseberättelse fylld av bibliska re-

ferenser. Den är som sagt inte socialrealistisk, men här finns en episk 

kronologisk tråd att följa om urbaniseringen och folkhemsbygget: 

”Det stora människoomformande seklet.” Något går i graven för att 

ett annat ska födas. Död och födelse i samma andetag. Ljus åtföljs 

av mörker. I min läsning kommer den utomäktenskapliga flickan till 

världen som en symbol för folkhemmets tillblivelse. Den viljestarka 

flickan glider ut i livet som ”en enda stark muskel av glädje”. 

 

Landsbygden står i dödsryckningar och ljuset syns från staden. Skön

litteratur som skildrar hur landsbygdens folk flyttar in till städerna bru-

kar ofta inledas med en symbolisk vandring. I Kerstin Ekmans Häx-

ringarna vandrar Sara Sabina Lans in till staden för att sälja kryddor på 

torget. I den så kallade Katrineholmssviten lyfter Ekman i fyra romaner 

fram kvinnorna som var med och byggde det nya stationssamhället. 

Kvinnorna som sedan glömdes bort i historieskrivningen. 

I Dykungens dotter vandrar en kvinna från Österlens yttersta 

spets in till Kristianstad. ”Allt ångade av väta, pärlade och jublade. 

Hon gick genom den surrande, doftande, sjungande sommarmorgo-

nen, gräsmarken rörde sig som en varm kropp under hennes nakna 

fotsulor … ” Naturen är skön när hon är på väg mot ett nytt liv, men 

inombords känner hon förtvivlan efter ett misslyckat försök till ille-

gal abort. Hon är en namnlös ”obemärkt kvinna” med en gardinring 

på fingret. Kvinnan vill slippa småjordbrukets trälande i ladugården 

och krälande i potatislandet. Slippa byskvaller och försvinna i stadens 

anonymitet. 
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Efter förlossningen skriker modern: ”Bortbyting!”. Barnet ser 

nämligen ut som något som ”kommit upp ur dyn så mörk som hon 

var”. Men ljuset kring det livfulla barnet spiller över till den bistra 

Mojan (skånsk dialekt för mor), som hon får heta berättelsen igenom. 

Avsky övergår i modersinstinkt, men det är omsorger med förhinder. 

Den ogifta modern är en fattig kvinna som brutit kontakten med för-

äldrarna och livet blir krångligt att klara ut. För övrigt ett vanligt 

uttryck för min egen mamma: ”Vi ska klara ut det.” Det som särskilt 

försvårar tillvaron är flickans mörkbruna ögon och svarta hår. Fadern 

är rom, en utstött, trots att han är en skicklig arbetare har han tving-

ats till småstölder för att överleva. Han åker in och ut ur statsfängelset.

I staden finns två typer av människor: de som dömer, och de 

som blir dömda. 

I slutet av femtiotalet tog min mamma tåget från ett litet sam-

hälle i norra Dalarna upp till Östersund där hon hade fått arbete 

som barnflicka och hembiträde. I packningen fanns en kokbok och 

en symaskin. Känslan av att komma till storstaden Östersund var för 

henne svindlande. Stortorget, Storsjön, Stora sjöodjuret. Just då var 

Östersund Sveriges konditoritätaste stad. I källaren till kaféerna var 

det ofta dans, det dansades överallt i garnisonsstaden. Så blev mamma 

förälskad i den mörkhårige gitarristen i en dansorkester. 

Jag föddes i en gränstid, precis före de sociala reformer som i 

många fall initierades av kvinnorörelsen och som ledde till att kvin-

nor kunde bestämma över sina egna liv. I mindre samhällen i bör-

jan av sextiotalet fanns ännu inga daghem. Min mamma blev gravid 

1959, p-pillret började skrivas ut först in på sextiotalet. Aborträtten 

kom femton år senare, 1975. Välbeställda kunde betala sig bort från 

problemen, de hade tjänstefolk som skötte om barnen. De ofrivilligt 

gravida åkte utrikes och aborterade, alltmedan de fattiga kvinnorna 

med ”faderlösa” barn ofta fick sina liv ödelagda. Många tvingades 

underkasta sig en överlevnadskamp. 
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Min mamma bodde vid messmörsfabriken och under gravidi-

teten kväljdes hon av lukten. Jag skiljer på doft, som jag förknippar 

med välbehag, och lukt, som är obehaglig. Jag påminns om författaren 

Ludvig Nordström som med sin berömda reportageresa visade upp 

ett fattigsverige som var en sanitär katastrof. Han undersökte svensk 

landsbygd från söder till norr i ett radioprogram som också gavs ut 

i bokform, Lort-Sverige, 1938. Det stank ohyggligt hos mindre be-

medlade på landsbygden och ”Lubbe” Nordström propagerade för ett 

rent och snyggt Villa-Sverige. Precis som Nordström excellerar Trotzig 

i landsbygdens lukter. I den unga kvinnans föräldrahem, där maten 

kom från fiske och småjordbruk, luktade det: ”gyttja, bräckvatten, våt 

vass i dikena, hästgödsel, kogödsel, människoavfall, sur mjölk, gris-

lort. Det luktade salt och saltvatten, det luktade tångbankar, fiskrens 

och tjära, fisk till föda, tång till gödsling.”

Kanske är det luktminnena som bidrar till att berättelsen går 

under huden på mig. ”Människoavfallet” minns också jag. Slask

hinken som rymde både natturin och matsvinn. Hur det stinkande 

innehållet skvimpade ut på mina ben när jag som tioåring hjälpte mor-

mor och morfar på landet. Jag bar ut den bräddfyllda och tunga hin-

ken för att hälla ut innehållet i fjöset, i den gamla ladugården. 

Med välbehag drog jag däremot in doften av morfars nytjärade 

roddbåt och lukten av fiskrens från abborre och sill var inte helt från-

stötande. ”Vad åt du till frukost?” frågade alltid min mammas lärare i 

början av femtiotalet. Han njöt av att få de fattiga att skämmas. Inför 

klassen skulle var och en ställas till svars. Mamma ljög om morgon-

sillen och svarade ägg och bacon, fast alla visste att hon hittade på. 

Den femtonåriga flickan (som sedan blir Mojan) i Trotzigs saga 

kryper på knä i föräldrarnas potatisåker ”en lång våtkall, tungt jor-

digt klibbig dag”. I raseri över arbetet gnider hon in ansiktet med den 

svarta, kalla jorden. Jag tänker på den motsatta känslan jag är upp-

vuxen med, förmedlad av mamma och mormor: potatisen som livrätt 
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och rikedom. Tänker på mormors källare med stampat jordgolv och 

doften av potatis från egen odling. En hel lår full med mandelpotatis 

som räckte över vintern. Finns bara jordäpplen går det ingen nöd på 

en: joläppel säger man på Malungsmål. ”Krokar”, preciserar mam-

ma, ”bästa potatisen i smak och konsistens. Ren lyx.” När jag träf-

far mamma säger hon ofta: ”Vi har ätit mycket potatis du och jag. 

När du var liten kunde det ofta bli måltider med bara potatis och en 

klick smör.” Hon syftar på de sex år hon levde som ensamstående 

med mig och försökte försörja oss på sin låga kallskänkelön. Trots 

hennes oklanderliga skötsamhet kunde det någon vecka före löneutbe-

talningen vara tomt i plånboken. Nu när hon befinner sig i åldern då 

mycket som sägs är upprepning hör jag varje gång vi träffas: ”Vi har 

ätit mycket potatis du och jag.”

Jag bodde hos mormor och morfar under långa perioder när 

mamma arbetade obekväma tider på restaurang. Det var när mormor 

– som var aktiv i Frälsningsarmén – trotsade den religiöst präglade 

skammen som ofta låg bakom utstötning av ogifta mödrar. Efter nå-

got år insåg de att det ”oäkta” barnbarnet kunde vara dem till glädje. 

Mammas järnhårda vilja och mormors kursändring ledde till 

ett hanterligt liv. När jag tänker på folkhemmets socialt blandade sko-

lor, där barn från olika samhällsklasser kunde ta lärdom av varandra, 

känner jag tacksamhet. När jag tänker på att jag, som inte hade någon 

ekonomisk buffert, kunde studera på universitetet och ta en examen i 

litteraturvetenskap blir jag lättad över att den möjligheten ännu inte är 

folkhemshistoria. Jag gjorde en klassresa, som så många andra i de so-

ciala förflyttningarnas förlovade land, och fick möjlighet att uttrycka 

mig som skribent och författare. Undersöka de ej äktföddas historia 

skönlitterärt. 

När jag reste landet runt och pratade om min roman Låt inte 

den här stan plåga livet ur dig, Mona mötte jag en samlad sorg. De 

bortadopterade utomäktenskapliga barnen var där, liksom föräldrar 
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som tvingats adoptera bort barn och levt med livslång sorg. Jag mötte 

ensamheten hos dem som påförts skamkänslor för att de skändat själ-

va bilden av den heliga kärnfamiljen. 

Dykungens dotter skildrar inte bokstavligen hur välfärdssam-

hället byggs, hur svensken lyfts från fattigdom till materiellt välstånd, 

allt detta sker i bakgrunden. Berättelsen ger i stället kött och blod åt 

samhällets minst aktade medborgare, de som knappt märkte av väl-

färden. De som arbetade outsägligt hårt, men inte fick ta del av fruk-

terna. De brunögda och mörkhyade som förhindrades följa med i den 

stegrande rörelsen i samhället. I romanen sitter de fast i en spiral som 

bär nedåt. Längst ned i de fränt dyluktande träsken lever dykungen – 

och snart också hans dotter. 

En levnadsglad, robust och fantasifull liten dykungsdotter bryts 

ned av brist på pengar till kläder och förnödenheter. Detta trots Mojans 

lojalitet till ”spolmaskinen” på yllefabriken, trots att hon arbetar extra 

som trappstäderska för att dryga ut lönen. Och trots att hon håller den 

enkla lägenheten i tegellängan ren och skinande, annars kunde flickan 

hämtas av barnavårdsmannen. Mojan motar bort rädslan med skur-

hinken: ”När det gällde att rengöra var hon ofelbar.” 

”Barnavårdsmannen” är ett ord som gav mig fasa som liten. 

När telefonen ringde hemma hos oss blev mamma stel. Vi satt tysta 

medan signalerna skar in i kroppen. Min skötsamma mamma hade 

inget att dölja, men hon var rädd för de sociala myndigheterna som 

oförblommerat förolämpat henne som ogift tonårsmor. Kunde hon fira 

sin födelsedag med en arbetskamrat och dricka ett glas vin? Barna

vårdsmannen kunde när som helst ringa på och kliva in. 

Begreppet intersektionalitet användes inte när Trotzig gav ut 

Dykungens dotter 1985. Men läsaren blir varse hur olika maktför-

tryck samverkar när flickan bryts ned av rasism, klass- och kvinno-

förakt. Postkoloniala studier hade inte nått Sverige, men en sådan 

läsning skulle bitvis bli graverande. Det finns ingen som helst tvekan 
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om författarens medkänsla, men hon bidrar till en litteraturhistoria 

(med Viktor Rydbergs Singoalla, med flera) som exotiserar romer som 

erotiskt attraktiva och med stark sexualdrift. Flickans far var ”vacker 

som ett vilt djur, en svart björn”. Varken dykungen, dottern eller hen-

nes son förmår anpassa sig till samhällsnormens skötsamhetskultur. 

Allt gestaltas som om deras frihetslängtan ligger i blodet: en livaktig 

myt om romer som många gett uttryck för, inte minst Ivar Lo-Johans-

son i reportageboken Zigenare. 

I Den mörka kontinenten skriver idéhistorikern Karin  

Johannisson hon om sekelskiftets socialdarwinistiska hygiendebatt: 

”Genom ett slags kollektiv projektion fick underklassen överta den 

kroppslighet – smuts, lukt, ljud och sexualitet – som bourgeoisin hade 

sorterat bort från den egna kulturen genom långa processer av disci-

plinering. […] På samma sätt som begreppet manligt och kvinnligt 

tenderade att representera två skilda arter, tenderade klass att bli lik-

tydigt med ras.” 

Min biologiska far var förvisso mörk, troligtvis med samiskt 

påbrå, men på rätt sida av lagen. En från norra Jämtlands fjällvärld el-

jest musiker som inte förmådde leva i parrelation och som var klumpig 

i det sociala spelet. Under graviditeten var min sjuttonåriga mamma 

orolig och ledsen och längtade hem till föräldrarna. Fattiga arbetare 

går inte till doktorn om det inte är absolut nödvändigt, och när mam-

ma till slut uppsökte läkare blev hon ordinerad en ny medicin mot 

sömnlöshet och nerver i olag. Neurosedyn, ett läkemedel som inte var 

beroendeframkallande, fick hon veta. Men hon hade inte råd att lösa 

ut tabletterna och med fasa följde hon läkemedelsskandalen. Om pre-

paratet intogs vid tidig graviditet föddes barnet utan armar. 

En regnig dag tog mamma bussen till Östersunds lasarett. Hon 

födde sitt barn ensam. Ett svarthårigt och brunögt barn – med armar. 

Under mitt första år, 1960, svarade inte mormor och morfar på mam-

mas brev hem. Att gå iväg till Televerket och ringa rikssamtal var dyrt 
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och otänkbart. Min farmor och farfar hörde inte av sig en enda gång 

sedan mina föräldrar efter ett år tillsammans gick skilda vägar. Jag vet 

inte om mitt ”exotiska utseende” bidrog till graden av utstötning och 

skam. När jag som vuxen såg fotografier på mig som liten tyckte jag 

att jag liknade något som upphittats i trollskogen. När mamma och 

jag blev bortbjudna lånade hon en vigselring för att inte förolämpa de 

andra gästerna. 

Bara några decennier tidigare, på landsbygden, särskilt i Små-

land, tvingades ogifta mödrar bära en ”horluva”, står det att läsa i et-

nologen Jonas Frykmans avhandling Horan i bondesamhället. Luvan 

fungerade som en varningssignal. Man trodde nämligen att en ”horas” 

blick på en ärbar kvinnas gravida mage skulle leda till att fostret föd-

des missbildat. Ogifta mödrar och ”rackaren”, som arbetade med lik 

och bar iväg döda hästar, stod lägst i samhällets hackordning. De fick 

inte lov att gå i kyrkan, eller inta en måltid tillsammans med andra.

Vänliga kollegor tog hand om mig när mamma arbetade kväl-

lar. Hjälpsamheten kamrater och grannar emellan är den fattiges enda 

fallskärm. Någon kvinnosolidaritet omfattas däremot inte Mojan av, 

ingen arbetarrörelse i sikte, eller för den delen kyrklig gemenskap. Allt 

hon företar sig gör hon ensam. Ensamheten var ”en svart strypning”. 

Före daghemmens utbyggnad var det äldre syskon eller barnets 

morföräldrar som ombesörjde barnpassning. Mojan tvingas binda fast 

dottern i tvättkorgen. Där sitter flickan orörlig tolv timmar om dagen, 

sex dagar i veckan. Så kuvas levnadsglädjen. 

När jag var två år fick jag en kommunal dagmamma i Tranås 

dit vi flyttat, kanske för att komma bort från skammen. Jag fick vre-

desutbrott på morgnarna när mamma försökte klä på mig. Mamma 

fick efter ett tag veta att det inte stod rätt till i hemmet där jag vistades 

när hon arbetade som kallskänka på Stadshotellet. Någon sökte upp 

mamma och lät henne veta att jag inte fick sitta till bords och äta till-

sammans med de andra barnen. När barnen gjorde utflykter lämnades 
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jag kvar i lägenheten. De andra barnens föräldrar såg inte med blida 

ögon på att det fanns en ”oäkting” i gruppen. Något ont kunde föras 

över. Som en smitta. 

När jag talade om min roman om Mona på ABF i Stockholm 

berättade en kvinna i publiken att hon arbetade på Statistiska central-

byrån på sextiotalet när jag växte upp. Vid den här tiden fördes statis-

tik över landets uä-barn, de utomäktenskapliga. Det var ett grannlaga 

arbete, berättade hon, eftersom det var mycket svårt att få statistiken 

att stämma. I uppgiften låg nämligen också att hålla reda på ifall uä-

barn blev iä, inomäktenskapliga. I mina öron lät allt dråpligt, som en 

absurd pjäs av Ionesco. Jag hade alltså inte bara gjort en klassresa från 

arbetare till medelklass, utan också gått från uä till iä. 

Nu ska man ha klart för sig att Mojan och dottern inte hade 

det sämst ställt. Det fanns de som bodde på fattighuset, eller under 

en presenning på någon båt i hamnen. Mojan är varken hemlös eller 

utsvulten som så många andra under den ekonomiska depressionen 

under trettiotalet. Mojan får nämligen fast tjänst på yllefabriken. 

Hushållsarbetet underlättas av el och gasspis, hon får råd att köpa en 

ottoman och i fönstret står krukväxter. Nu var hon en bland andra, 

”en riktig människa med ett riktigt arbete”. Spolmaskinen på Yllan 

åtnjuter Mojans obrottsliga lojalitet. Hennes enda vän. Hon var vad 

man kallade en duktig arbetsmänniska – som blev kvar i tjugoåtta år. 

Min mamma omtalade kollegor i kallskänken, storköket eller i 

hemtjänsten precis så. Talade man särskilt gott om en människa så var 

det för att hon var bra på att arbeta, hårt och noggrant. Mamma blev 

ofta vän med arbetskamrater från Finland, de utmärkte sig som just 

bra arbetsmänniskor. Mojan har däremot inga vänner. Hon skrämmer 

bort andra kvinnor eftersom hon är ”alltför stark”. Skammen hon bär 

på gör henne sträng och moralistisk. Hennes förlorade respektabilitet 

försöker hon vinna tillbaka genom att döma andra.

Lukten på Yllan är påträngande: ”Det var en kvav luft att 
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andas, tung och liksom härsken av lukten av ull, damm, rykande 

maskinolja, kvinnokön.” 

Här stod Mojan. 

Hon tänkte: ”Flickan måste ha en vinterkappa.” 

Hon tänkte: ”Flickan måste räddas.” 

Hon väntade på förlösning: ”Tider ska ju som man vet komma 

när de stora vattnen ska strömma uppåt …” 

De goda tiderna kom, men de goda tiderna var inte ämnade för 

dykungens dotter. När hon leker på gården utsätts hon av de ”grymma 

blonda barnen” som ropar ”tattarfia, tattarfia”. En stinkande gegga 

av avföring, snor, spott och pink tvingas på henne. De stora pojkarna 

drar ned henne på toaletten där de utför det allra värsta. ”Stanken 

från det gulstrimmiga kaklet var olidlig.” 

Sakta men säkert förtvinar flickans ”muskel av glädje”. Med 

lite hjälp på traven hade hon klarat av skolan. Dum var hon inte. Läx-

orna gjorde hon. Men när hon i tonåren ska försörja sig återstår endast 

det arbete som ingen annan vill ha. Benmjölsfabriken. Stanken är out-

härdlig, den går inte att tvätta bort. Lukten märker henne. Så är även 

hon helt ensam. 

”Ty samhället består av dem som har rätt att finnas till, de 

riktiga. Och på andra sidan: de som aldrig borde ha kommit till. Så 

är det: ordningsmaskinen rensar, avfallet kastas ut: så är ordningen.” 

I kvinnors liv är kroppen central, särskilt i arbeterskornas 

liv. Mojan åldras i förtid vid maskinen och flickan upptäcker att hon 

kan trolla. Hon bär en röd klänning när hon rör sig i staden och på 

dansbanorna. Välklädda män svarar på signalerna och hon används 

för snabba möten i ett båthus. Ibland får hon betalt, ibland vaknar 

hon upp i ett träsk med kroppen fylld av blåmärken. En scen vars få 

men distinkta detaljer påminner om vad som drabbar Stink-Lisaveta i 

Fjodor Dostojevskijs roman Bröderna Karamazov. 

I flickans lidandevandring – och som så ofta hos Birgitta 
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Trotzig – blir sexualiteten en stark kraft som står för både frihet och 

förnedring. Dykungens dotter njuter av att vara åtråvärd, om än för 

en kort stund. Till slut inser hon att hon mist förståndet, men ”den 

främmande lukten i mörkret var starkare än allt”. 

Mojan är sträng när dottern kommer hem och luktar kön, men 

det hjälper inte. Flickan blir gravid och rymmer hemifrån, rymmer 

från arbetet på benmjölsfabriken och föder en son som hon bor med 

under en presenning på en båt. Därmed står hon lägst i den sociala 

hierarkin, men livsglädjen har hon, med sonen tätt intill sin kropp, 

återfått. 

I vinterkylan blir hon anmäld för ”vanvård av barn” och dömd 

enligt lösdriverilagen. Hon blir återigen gravid, vilket leder till att hon 

under förnedrande förhållanden tvångssteriliseras genom avskärning 

av äggledarna. Det gällde nämligen att eliminera de undermåliga ele-

menten i befolkningsmassan, som det heter i Gunnar och Alva Myrdals 

Kris i befolkningsfrågan från 1934. Rasbiologin drabbade romer, fatti-

ga kvinnor, funktionsnedsatta, människor som var lite eljest, och inte 

att förglömma, kvinnor med stark sexualdrift. 1935–1975 sterilisera-

des drygt 62 000 personer i Sverige. Folkhemmet slapp därmed vad 

man ansåg vara mindervärdiga avkommor. I Lort-Sverige varnade 

Ludvig Nordström för att låta ”de sämsta raselementen omvårdas”. 

Det sociala arvet är obönhörligt. Sonen blir placerad i foster

familj och hamnar sedan på anstalt för vanartiga män. Börjar på 

fabrik, men avskyr jobbet. Precis som sin morfar riktar han sin vrede 

utåt, driver omkring och utför sabotage. Han vill ”bränna opp hela ski-

ten” och till slut skrider han till verket. Går under precis som sin mor. 

Dykungens dotter gör slut på sitt liv genom att dränka sig på 

den dyiga plats där pappan höll till då han levde. Hon blir bara tjugo

fem år. 

Till slut får hon ett namn. Det står på gravstenen. Föds hon 

först där? Hon återuppstår i alla fall.	
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Arbeterskan

Laila Andersson-Rosenkvist

1929–1954

 

Därmed försvinner poesin i berättelsen. Det var Laila Andersson-

-Rosenkvist som stod för skönheten och magin. Mojan har förlorat 

allt. Hon är pensionerad och har flyttat till ett miljonprogramområde 

som växer fram i Malmös ytterkanter. Dagarna är grå. Betonghusen 

grå. Trappstädar gör hon fortfarande, mest av gammal vana. 

Hon vandrar slutligen ut ur staden, ut mot landsbygden där 

naturen och dofterna finns. Hon lämnar plats åt människor med ut-

ländska rötter. 

De påbörjar en liknande mödosam resa.
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Mitt hem Husby
Simon Matiwos

Våra portar, pissar, meckas o becknas i
 
Samma portar Svenska Bostäder struntat i 
 
Drar en 40 % hyresökning, så 40 %, skiter i o betala
 
De kallar det svenska folkhemmet 
 
Jag kallar det; svensk, folk och ett hem 
 
Men för vem 
 
Svennen eller blatten som bott här sen 65?
 
Och är det inte tragiskt, att i vår ort 
 
Vill kids växa stort 
 
Så stort att 
 
Från 5 till 5, i port 25, slängs 3 för 5 
 
Det här e mitt hem, där din vän smittas av dig 
 
Och du smittas av en vän 
 
Så nu e 40 % arbetslösa, från 15–25 
 
Kom igen, skänk en tanke till den som tänkt
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På killen som hört allt, sett allt 
 
VILKET SKÄMT! 
 
Säg det till Husby när det brann 
 
Hela SVERIGE drabbades, oavsett efternamn
 
Och låt mig dra ett vanligt problem 
 
Ni vet när CSN drar in er CSN för att ni kom för sent 
 
Nog om det, låt oss snacka om det vi kan se 
 
Vi ser lärare tappa hopp för barn i klass 3 
 
Och sen talar nån om för stackars barnen 
 
Att tomten heller inte finns med 
 
Stackars barn, det är bara klass 3 
 
”Fantasin, hopp och framtid” är passé
 
När betyg gått från MVG, till A-B-C-D-E
 
Ser ni vad D E 
 
Vi får C D på TV 
 
När de säger att den som spar han har 
 
Men den som hade blev nu den som tar 
 
Och det är för lite kvar 
 
Folk typ vevar om en joint var
 
O ingen tror att man är artistisk 
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Så i Husby blev jag pessimistisk 
 
Men i östish är man optimistisk 
 
Men ni vet hur det e 
 
I Husbys hus är bus
 
Allt från snus, laddrus till våldtäkt på badhus
 
Bilar bränns, inga namn nämns
 
Men namn GLÖMS 
 
Efter 5 minuters sorg
 
”DET BRANN FÖR FAN I HUSBY TORG”
 
”Aa jag fattar inte med” 
 
Varför politiker behandlar folk som spel 
 
DEMO står för folk 
 
Men när spel ska spelas, så ere DEMO som testas 
 
SÅ VI TESTAS 
 
Att tro på en demokrati 
 
När folkstyre blivit till styre av ett folk
 
FUCK EN GREKISK MYTOLOGI 
 
För där jag kommer ifrån finns ingen fin melodi 
 
Förutom MELODY 
 
Och sköna stories om kriminologi
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Den utan källa, so BELIEVE! 
 
Att det är lugnt att komma till Husby 
 
Om era intentioner är goda 
 
Ni kan höra en och annan groda 
 
Ord som ”adjaib” & ”floos” va 
 
Mindre viktigt förr! 
 
Men idag mina vänner 
 
Öppnar ”floos” fler vägar 
 
Än vad skolvägen gör …







	 jag vet hur folkhemmet luktar           209 

Systemets väntrum
Simon Matiwos

Vi fastnade i systemets väntrum
 
20 vänner utanför svenska rum 
 
Utomhus, vi kan kalla det centrum! 
 
Skumt … 
 
Hur utanförskap centraliseras 
 
Samtidigt som vår politik marginaliserar 
 
Håller vi på att bli enade? 
 
Jag ser adeln göra det 
 
Men när ska arbetarklassen bli förenade? 
 
Hälften kastar stenar 
 
Resten är för stenade 
 
Jag pekar på problemet 
 
Men ni är alltför upptagna 
 
Att titta på min hand 
 
”Har han blod på sin hand, har han snattat med sin hand, 
får man ens skaka hand med han?” 
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Så jag bytte sida, och sträckte ut min hand 
 
Och det slutade med att vissa ville åt 
 
Min ljusare del av arm 
 
Så jag sträckte fram min andra arm 
 
Såg en snut komma fram … 
 
Bad om hjälpen med klumpen i min hals! 
 
Han sträckte fram sin famn … 
 
Jag kom fram 
 
Han tog ut sin gun! 
 
Och sa:  
 
Ner på mark! 
 
Du är arresterad för olaga teorier 
 
Om varför vissa har sociala fucked up band! 
 
Och den där historian finns inte på band 
 
Så jag fick ändra min text 
 
För att ändras, komplext 
 
För min SM-kontext, 
 
Byggde på en svennes respekt … 
 
Och jag lärde mig att i Sverige får man inte ta för stora kliv 
 
Så vi tog alltid sats 
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Men fastnade i våra liv 
 
Tog några kliv  
 
Och insåg att det där var inte Sverige! 
 
Det där är politik! 
 
Som gjort förorten trång  
 
Och landsbygden gles … 
 
För vi fick aldrig mötas halvvägs 
 
När våra politiker tog debatten … 
 
Så allting blev skevt … 
 
Men jag vet! 
 
Att jag har något gemensamt med en sverigedemokrat 
 
För vi båda såg nedskärningar … 
 
Klart det bygger upp ett hat! 
 
Jo men vart? 
 
Mellan varann … 
 
För ni politiker klippte min och rassens band 
 
Ni tog fritidsgårdar och vårdcentraler 
 
För att öppna upp en bank?! 
 
Så nu är rassen och afrikanen pank 
 
Och vi skyller fortfarande på varann … 
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Vi delar dock en sak 
 
Och det är klassrum 
 
Och jag snackar inte om skolan … 
 
Jag vill snacka bortom teorier 
 
Där ni strukturellt diskriminerande politiker 
 
Sitter likt ett förbund och delar upp oss alla i ett fack! 
 
Så rassen borta i Blekinge ska skylla alla sina socioekonomiska besvär 
 
På mig som svart! 
 
Så jag går och spöar hans oskyldiga vän 
 
För att hans skyldiga rassevän fått fnatt! 
 
Så förutom vår skatt 
 
Bjuder vi även politiker på ett gott skratt 
 
Men jag lovar min rassevän 
 
Om du bjuder på ett tungt samtal 
 
Bjuder jag på Sveriges bästa kebab 
 
Och efter en kvart 
 
Kommer vi två inse att 
 
Det gäller att sträcka ut handen först …

Och känn efter i själen 
 
För företagen tvingar på oss prestationstörst! 
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O med Sveriges välfärd,  
 
Kunde vi väl fått 6 h arbetspass först? 
 
I världen …
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Medverkande

Kalle Brolin	� Jag är uppväxt i nordvästra Skåne. Som ung hade jag ett av 

mina tillfälliga säsongsarbeten på sockerbruket i Hasslarp. 

Jag är utbildad till konstnär vid folkhögskolan i Munka-

Ljungby, samt på konsthögskolorna i Umeå och i Göteborg. 

Sedan jag tog min MA-examen 2004 har jag levt och arbetat 

mycket utomlands – i London, Berlin, Buenos Aires, Istanbul, 

Tallinn och Köpenhamn. Numera bor jag i Malmö. 

Sedan fem år tillbaka har jag arbetat med en se-

rie videoverk, scenföreställningar och performances som 

bygger på parallellt placerade bilder av två industrier från 

nordvästra Skåne: kolgruvorna och sockerbruken. Dessa 

verk har efter hand visats på museer och konsthallar: i Lisa 

Rosendahls utställning ”Samhällsmaskinen” (2016) på 

Malmö Konstmuseum, i ”Modernautställningen” (2018) på 

Moderna Museet, på Röda Sten konsthall i Göteborg (2020) 

och på Lunds konsthall (2020), samt på Havremagasinet i 

Boden (2021 och 2022). Verken baseras på både insamlat 

och inspelat bildmaterial, och de bygger på olika teman – 

som arbetarkultur och appropriering; kolonisering av rela-

tioner och familjebildning; undantag och exploatering – allt 

med de två skånska industrierna som utgångspunkt. Även 

om tonen i materialet är förhållandevis mörk och hopplös, 

så motsägs det å andra sidan av en upptäckarglädje i det as-

sociativa montaget av bilder, tycker jag själv.

tina carlsson	� Jag är född -62 och uppväxt i tekostaden Borås, i den övre 

vita arbetarklassen, i en familj med en politiskt och fackligt 

engagerad pappa. I hemmet fanns en välfylld bokhylla som 
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jag med iver och med uppmuntran från pappa läste böcker 

ur. Jag är en folkhemsprinsessa som getts möjlighet att ta 

del av det mesta av det välstånd som folkhemmet erbjöd. Jag 

innehar en kandidatexamen från Högskolan för Fotografi 

och Film vid Akademin Valand i Göteborg (1999), en 

masterexamen i fri konst från Konstfack i Stockholm (2001) 

samt en doktorsexamen i fri konst från Akademin Valand 

(2011). Numera är jag lektor på bildlärarprogrammet på 

Konstfack. 

I min konstnärliga verksamhet har jag under de 

senaste åren intresserat mig för den svenska arbetarrörelsen 

och folkhemmet med utgångspunkt i min familjs historia, och 

med en vilja att ge motstånd till den idealiserade bilden av 

folkhemmet som drivs av högerkonservativa krafter. Som lek-

tor vid Bildlärarprogrammet på Konstfack drivs jag av viljan 

att sätta samtidskonsten på agendan i bildundervisningen. 

Maryam Fanni	�� Jag är född 1988 i Norra Botkyrka, av iranska föräldrar. 

Jag är uppvuxen i olika Stockholmsförorter, med betoning 

på olika, eftersom jag under min uppväxt exponerats för 

det svenska klassamhällets extremer. Kanske är det mot 

denna bakgrund som jag blivit intresserad av klass och 

jämlikhet, liksom rasism och den svenska självbilden. Idag 

bor jag i söderförorten Hökarängen. Jag har studerat vid 

bl. a. Konstfack och arbetar som grafisk formgivare och 

frilansande skribent. Mina arbeten är ofta platsspecifika 

och jag intresserar mig för hur historieskrivning, makt 

och språk opererar. Sedan 2018 är jag doktorand i Design 

vid HDK-Valand. I mitt avhandlingsarbete undersöker 

jag fastighetsägares föreställningar om förortscentrum 

och designstrategier i (semi-)offentliga rum. Ett tema som 

särskilt intresserar mig är folkhemsnostalgi, vilket jag 

närmar mig med hjälp av Paul Gilroys begrepp ”postkolonial 

melankoli” och Tobias Hübinettes och Catrin Lundströms 

besläktade begrepp ”vit melankoli”, som belyser nostalgins 

exkluderande mekanismer.
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Rikard Heberling	� är född 1981 i Ystad och bosatt i Lund. Han arbetar som 

frilansande grafisk formgivare främst med böcker och andra 

trycksaker. Sedan 2020 är han doktorand i bokhistoria vid 

institutionen för kulturvetenskaper på Lunds universitet. 

Hans forskningsintressen rör den grafiska kommunikationens 

roll i samhällsutvecklingen. Avhandlingsprojektet är en 

studie av den industriella tillverkningen av trycktyper i 

Sverige från mitten av 1800-talet fram till 1980. Bidraget 

till jag vet hur folkhemmet luktar har sin upprinnelse i ett 

forskningsprojekt vid Konstfack, En svensk boktryckstyp 

1897–1930, om formgivning av typsnitt och nationell 

identitet. Han undervisar på grundkursen i bokhistoria 

vid Lunds universitet och är verksam som gästlärare vid 

Konstfack och Kungl. Konsthögskolan i Stockholm.

Ingela Johansson	� Jag är verksam som konstnär, bor och arbetar i Stockholm 

men är uppvuxen i ett glasbrukssamhälle i Småland. Mina 

arbeten utgår ifrån och bearbetar kollektiva minnen och 

frågor om hur vi förhåller oss till minnespolitik; det kan vara 

ett historiskt händelseförlopp som en strejk eller ett objekt i en 

museisamling. Jag arbetar med olika medium. Eftersom jag 

är småbarnsförälder har jag på senare år haft en individuellt 

orienterad praktik, men jag samarbetar ofta och gärna med 

andra konstnärer, forskare och ”experter” inom olika fält. 

Jag har bland annat ställt ut på Luleåbiennalen, 

Mint Konsthall i Stockholm, Södertälje Konsthall, ArkDes i 

Stockholm, Kunsthall Trondheim, Alternativa – Internatio-

nal Contemporary Visual Arts Festival i Gdansk, tranzit.sk 

i Bratislava, Kalmar Konstmuseum och Tensta konsthall i 

Stockholm. 2013 gav jag ut boken Strejkkonsten, röster om 

kulturellt och politiskt arbete under och efter gruvstrejken 

1969–70 på Glänta förlag.

Petra Hultman	� Jag är född och uppvuxen i tillverkningsindustrins Småland 

där mitt första betalda arbete redan som tolvåring bestod 

i att packa skruvar till möbelindustrin. Numera delar jag 
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min tid mellan produktionsateljén i Småland och hemmet i 

Stockholm där jag även verkar som konstnär. 

Det är mitt intresse för hur minne och identitet 

konstrueras och manifesteras i oss som individer och i vårt 

samhälle i stort som gjort att jag fäst blicken på hur ideal 

och ideologier uttrycks, formas och förs vidare. Mina senas-

te arbeten har kretsat kring förhållandet mellan tid, arbete 

och värde där jag varit särskilt intresserad av det repro-

duktiva arbetets organisering och värdering. Mitt material 

består ofta av saker som slumpas bort, men där jag tycker 

mig se lämningar av andra tiders värden. Husmorslexikon, 

broderade bonader, informationsfoldrar, virkade dukar, re-

klammaterial och statliga utredningar är exempel på sådant 

som samlats på hög i min ateljé och i min konst. Jag hoppas 

någonstans att min konst ska kunna fördjupa förståelsen av 

våra egna ideal och livsval genom att ge materialitet åt dess 

historiska källa.

Jag tog min examen från Kungl. Konsthögskolan 

2017. Tidigare utställningar inkluderar bland annat Before 

we forget på Göteborg Konsthall, Beckers Art Award på 

Färgfabriken, Stockholm, Arbete hemma på Kvinnohis-

toriskt Museum, Umeå, och Hemhjälpsbyrån på Galerie 

Forsblom, Stockholm.

Anneli Jordahl	� Jag är född i Östersund och har flyttat runt mycket. Växte 

bland annat upp i Malung och i Avesta innan vi flyttade 

till en by på Söderslätt i Skåne. Mina föräldrar är kultur

intresserade arbetare. I dag bor jag i Sigtuna och skriver 

romaner och litteraturkritik i Aftonbladet och Sydsvenskan. 

Min genombrottsbok, Klass – Är du fin nog?, 2003, 

har givits ut i fem upplagor. I det mesta jag skriver försöker 

jag utröna hur mycket samhällets minst aktade medborga-

re egentligen är värda. Demokratirörelser intresserar mig, 

exempelvis de folkrörelser som utgjorde fundamenten till 

folkhemsbygget.

Jag debuterade skönlitterärt 2009 med Jag skulle 
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vara din hund (om jag bara finge vara i din närhet), en ro-

man om Ellen Key. Efter en bilderbok för barn, tillsammans 

med Anna Bengtsson, och ytterligare tre romaner kom essän 

Orm med två huvuden, 2019. En bok om ett fruktbart un-

derläge och om att leva som både författare och kritiker: 

offer och bödel i samma person. 

 

Simon Matiwos	� Mitt namn är Simon Matiwos, tvärtemot namnets nordiska 

klang härstammar jag ifrån Eritrea, ett land beläget vid 

Afrikas horn. Mina föräldrar kom hit på sent 80-tal och 

bosatte sig i Hudiksvall i Hälsingland. Vid tre års ålder, 

1993, flyttade jag och min tvillingsyster tillsammans med 

våra föräldrar ner till Husby i Stockholm. Där präglades 

mitt liv, där mötte jag människor från alla världens hörn och 

kanter som kommit att bli vänner och familj idag.

Under min livstid har jag, genom modersmjölken 

och anekdoter ifrån pappa, byggt mig en stabil grundvär-

dering: alla vi är lika, men inget kommer gratis. Jag minns 

när jag stolt sa till pappa att ”tidningen Metro på tåget är 

gratis, så jag kan läsa den varje dag på väg till skolan inne i 

stan”. Fridhemsskolan, dit min pappa flyttade oss med för-

hoppningen om att ”skolan och språket blir bättre, om de 

går bland svenskar”. Så i fjärde klass tog jag farväl av mina 

”klasskamrater” på Husbygårdsskolan.

Idag, 31 år senare, har jag studerat politik och ak-

tivt medborgarskap med inriktning mot sociologi på Söder

törns högskola. Jag har dessutom varit med och format or-

ganisationer som Megafonen och Förenade Förorter. I mina 

verksamheter har jag främst arbetat för folkbildning, orga-

nisering och kultur. Poesin blev ett uttryck för mina åsikter 

och mina känslor, och ett hopp om att ta del utav, men också 

forma ”det svenska folkhemmet” som folk så stolt pratade 

om i mina yngre dagar. Jag vill också ta del utav det, och det 

vill sannerligen SD:aren nere i Blekinge också göra.
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