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The one-way correspondence with the dead becomes a means of affirming our identity.
Indeed, it is perhaps a continuation of the way we knew ourselves in our relation with the other,
needed them as a pivot or a lever on which our own identity turned; even, in disagreement,
needed them as a necessary limit, a wall against which we hurled ourselves more in the wish for
our own injury than with any hope of breaking through. The epitaph is as much about ourselves

as it is tribute to the other; it allows us to continue the inscription of our own subjectivity
through their absence. (Townsend 2008:56)



Inledning

Jag har linge kint, eller alltid kiint, att jag borde sérja. Jag har kint en skam 6ver att jag inte sorjt tillrickligt,
eller pa ritt sitt. Samtidigt har jag ibland kint att jag sorjt f6r mycket. Genom objekt, bidde specifika
dgodelar och objekt jag méter 1 vardagen, minns jag och blir pdmind, saknar. Med hjilp av dessa objekt
och mitt eget gérande vill jag i detta projekt undersska min egen relation till den forlust jag gitt igenom,
den sorg jag kint och inte kint. Jag ser framfor mig en sarnling av verk som tillsammans berittar om en
erfarenhet, ett sitt att se pa och ett sitt att uppleva sorg. Jag vill bjuda in andra i min egen upplevelse och

min egen lirdom om vad sorg och forlust och objekt betyder fér mig.

Detta arbete 4r en undersdkning i och en gestaltning av hur en sorg kan se ut, ta form, genom och med
hjia'lp av objeke, frivilligt som ofrivilligt. Mitt arbete handlar om minne, om vad som sitter sig och vad
som gléms, vad som #r solklart och vad som ar férvringt. Det handlar om det privata och dess plats och

ickeplats 1 konsten idag.



Det privata

For mig har det det hir &ret varit viktigt att arbeta med nigot som kints givande f6r mig sjilv. Att i mitt
arbete utga fran egna erfarenheter av sorg och bortgfmg, och den starka relation jag har till de objekt jag i
denna uppsats kommer beritta om, har bitvis varit svirt. Det har kints privat, f6r personligt, som att folk
inte kommer visa intresse i mitt arbete for att det till stor del handlar om mig sjilv och inte om dem, inte
handlar om nigot de upplevt. Men alla upplever sorg och alla upplever objekt. Ands har det tagit emot att

ta plats, ge plats &t nigot 1 mig som jag inte kint haft ett utrymme.

And of course, the private is not private. It is insistutionalized and has an elaborate set of
myths and ideologies and “normal” practices to prop it up, a set which we call by the name of
patriarchy. It’s even difficult to talk about it sometimes, and the notion that there is no private
life makes us properly nervous. But the real distinction I think we have to develop is not between

private and public but between public life and intimate life. (O’Brien 1989:79)




Mormors halsband.




Mormor
Maj-britt Dahl
29 februari 1932 — I augusti 1989

Min mormor gick bort i bréstcancer fem 4r innan jag féddes och genom min mamma har jag alltid kint
en stor saknad. Det 4r en saknad som liksom legat molande, eller latent. Jag har sett fotograﬁer, hort
berittelser, luktat pa 30 ar gamla kléinningar som legat pa vinden och héingt 1 garaget och hallit 1 srnycken

frin segelsemestrar. Jag har aldrig triffat henne men jag saknar henne 4nd varje dag.

Min mamma skrev till mig: "Marten skickade denna. Journalfilm som visades pé biografer fére filmen.
Den ir frin nir er morfar kom hem efter en Iingresa med flottans skolskepp Alvsnabben. Han var officer/
tandlikare. Kolla 3.35 in 1 filmen si ser ni nir er mormor, 25 ar garnrnal, swishar forbi”. Jag grit, fick mota
hennes blick fér férsta gingen. Frigade mamma om det fanns fler klipp, jag hade aldrig sett henne rora sig
forut, hennes kroppssprak, hade bara sett fotografier. Hon tittar in i kameran, dricker kaffe, solar, ropar

pa och haller om sina barn.

Jag har ett halsband som en ging var mormors. Det var min mamma som kopte det till henne, p

Martenstorget i Lund en av de férsta gingerna hon ensam ikt in till stan. P4 den tunna bruna liderremmen,

som gatt sénder och lagats flera ganger, hinger en berlock gjord av tva feméringar frin 1955. Den ir tung

och varje gang jag bir halsbandet tinker jag p& min mormor, tinker pi att jag nu bir samma halsband som

hon en ging bar. Nir mormor gick bort fick mamma tillbaka halsbandet, det Iag i en ask, och nir jag for
tolv tretton r sedan frigade vad det var fér halsband fick jag det.

Vi har beskt graven, en eller tvd ginger om &ret, och sedan 2008 stir 4ven min morfars namn pa stenen.



Gravstenen p4 Borgeby kyrkogérd, 2020.



Morfar
Evert Dahl
24 juni 1928 — 6 november 2008

I morfars tridgird minns jag en annan sten, en vacker kristall, ett stort sjok av akvamarint glas. Jag minns
hur den 13g 1 griset och hur griset formades runt den och jag kan férestilla mig griset som inte finns
under, griset som détt och férmultnat. Sedan morfar hamnade pa hem 2006 har jag tinkt pa stenen i hans
tridgard. For en tid sedan bestkte jag och mamma det hus han bott i, den tridgard stenen legat i. Den lag
kvar, var inte som jag minns men var exakt som jag minns. Gamla fotograﬁer vittnar om att den inte alls
legat i griiset nir jag var liten utan pé en stor stenkloss, en piedestal av granit, ett gritt solursfundament.
Nu omgjort av nya dgarna till ffigelbad, med stenen 1 mitten. Nir jag sag den kunde jag komma ihig, men

det var inte vad jag mindes.

Morfar hade alzheimers, han fick det redan nir jag var tta ar sa pa ndgot vis var det som att jag inte kinde
honom. Jag kunde inte komma ih3g att han kinde mig, och han kunde inte komma ihig mig 6éver huvad
taget. Till min bror sade han en ging “men vad heter du dé lille vin” varp han svarade “Jag heter Melker”
och fick till svar att &h, det har jag ett barnbarn som heter!”. Nar morfar hade 4tit upp kakan han fick till
kaffet utbrast han ”fir man ingen kaka till kaffet?”. Han kom inte ihig kakan och han kom inte ihig mig.

Jag kom inte ithig stenklossen, piedestalen, solursfundamentet.

Vid millennieskiftet gav morfar oss, mig och mina syskon, ett fort att bygga ihop och leka i 1 tridgdrden.
Egentligen var det inget svart att bygga, fyra viggar, hal for gluggar. Farfar var mer hindig 4n morfar, och
tyckte mer om att spendera tid med oss barn 4n vad morfar gjorde, s8 han fick hjilpa min pappa att bygga
thop det mérkbetsade byggsatsfortet. Jag lekte mycket dir de fem &r det stod pa var bruna grismatta,

gémde mig i skuggan, samlade grasuggor.
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Morfars gamla tridgard i Bjarred, 2020.
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Fotografier

Jag har alltid fascinerats av fotografier, bliddrat i gamla album.
Av forklarliga sjil kanske mest fascinerats av bilder pA min mormor, som jag ju aldrig triffat, men ocksa
av bilder p4 andra sliktingar och familjemedlemmar, dldre fotografier dir personerna pa bilderna 4r unga
och inte alls ser ut som de jag kiinner men pa nigot vis ser exakt ut som de jag kiinner. Mamma dricker 61
pé kriftskiva som fjortondring. Pappa sover pa en strand i Spanien. Farmor drar en barnvagn och mormor
drar en barnvagn. Morfar tjirar en bat, farfar dansar. Fotografier fér mig vicker minnen, fotografier for
mig ir minnen. Jag ser bilder som vicker minnen av andras minnen, gér mig medveten om ett f6rlopp.

]ag ir hir for att andra varit hir, jag kinner for att andra kint.

Photographs are, of course, artifacts. But their appeal is that they also seem, in a world littered
with photographic relics, to have the status of found objects—unpremeditated slices of the
world. Thus, they trade simultaneously on the prestige of art and the magic of the real. They are

clouds of fantasy and pellets of information. (Sontag: 1973:54)
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Fortet byggs i tridgirden i Skanor, 2000.
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Mausoleet

Ett mausoleum 4r en, ofta, monumental byggnad ovanpé eller i anslutning till en grav. Mausoleet fungerar
som ett verktyg vilket liter déden och de déda bli en del av arkitekturen och stadsbilden, och dirigenom
ocks3 forevigade. Inom arkitektur talar man om architecture parlante; arkitektur som talar ett tydligt sprik
och gor sig forstddd som vad det 4r. Mausoleet 4r ofta utformat pa ett sitt si att du som betraktare ska

forst att det 4r ett mausoleum, en plats for sorg. (Leick, 2013:8-10)

A museum and a mausoleum, he asserts (Adorno, Theodor), are connected by more than their
sound: each is a place where what was once vital is preserved in a reverent deadness, entombed in

tradition. (Schwenger 2006:118)

Fortet 1 trédgirden blir ett mausoleum 1 mitt gestaltade arbete, en sorts ternpel f6r minnande och sorg.
P4 s vis skapar jag ocksa en fysisk kontext f6r mina verk, en naturlig plats f6r dem att samlas och visas pa.

Genom att ge verken plats 1 ett eget rum, en egen byggnad, ger jag dem virde.
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Farfar
Ove Nilsson
S februari 1935 — 14 mars 2019

Min farfar gick for tvd ar sedan bort efter en lang tids cancer, som spred sig och opererades bort, spred sig
och opererades bort, spred sig och inte lingre kunde opereras bort. Han Iag pa hospis och jag visste inte
vad hospis var, tinkte att han blir nog bra. Men han dog. Tv4 minuter innan jag kom dit, jag tog hans hand
som liksom redan hunnit kallna, och jag kéinde inte igen min farfar men tog hans kalla hand. Jag tankte "ar

detta verkligen ritt gubbe som détt, 4r vi 1 ritt rum?”, men runt omkring mig grit man och jag grit ocksa.
g gu g mig g 1ag g

Jag och min farfar stod varandra nira, men liksom p3 ett professionellt vis.
Vi sade inte “jag dlskar dig” och vi sade inte “jag saknar dig”, for nir vi sigs behovde vi inte siga sant.
Han var vildigt stolt &ver mig nir jag var liten, och nir jag var vuxen, f6r jag hade drvt hans kreativitet och
uppfinningsrikedom. Han pysslade mycket, jobbade som skriddare nir han var ung. Jag fick manga gavor
av honom genom 4ren, givor speciellt fr mig, fick 4rva fickknivar, kikare, skruvmejslar och sgar, tre fyra
fern kameror och olika fodral och askar. Han byggde och lagade och fixade. Nir jag var fyra ar satte han
en krona pa mitt huvud, urklippt ur en kartong som varit fylld med havrekuddar. Den finns savitt jag vet

inte kvar, min farmor har inte hittat den nir hon rotat 1 1ador.

IS




Marianne

28 februari 1950 — 23 januari 2019

Nir jag var liten, gick pa dagis, hade jag en froken som hette Marianne. Vi bodde grannar, husen snett
bredvid varandra. En ging bjéd hon in mig, hem till sig, fér hon visste att jag var en sin som tittade ner i
marken, letade efter saker och fyllde fickorna pa gatan och i skogen och p4 stranden. Marianne och hennes
man Tom samlade birnsten, tidigt varje morgon gick de lings strinderna i Skanér och Falsterbo och det
hade de alltid gjort. Tom berittade f6r mig niir jag var nere pa besok i hostas, att det var sa de hade triffats,
det var s& de hade borjat prata med varandra f6r fyrtiofem ar sedan. Jag hade inte traffat Tom pa sikert 20
ar nir jag jag smsade honom och frigade om jag fick komma 6ver och snacka, se den sarnling av birnsten
som Marianne hade visat mig nir jag var fyra. Hon gav mig en present d3, en tindsticksask vackert
dekorerad med de smi stenarna pa ovansidan. ]ag tror att jag har kvar stenarna, inte riktigt siker, men de
sitter inte lingre pa ndgon ask. Den brydde jag mig inte om nir jag var fyra ir s3 jag plockade varsamt av
eller briickte med vild loss, minns inte riktigt hur jag gjorde, de gula orangea réda stenarna och gjorde mig
av med sjilva asken. Stenarna ligger nog blandade med nigra jag sjilv hittat lings

de strinder Marianne och Tom gick.
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Birnsten hos Masianne Tom, 2020.

17




As it happens, there is a well-established anthropological theory about the role of stuff in
relation to death. Put simply, it has been argued that one of the problems of death is that
it is often unexpected and usually unplanned. A rather disruptive property, given the social
significance that we reasonably attribute to it. If you have no chance to prepare for it, it’s pretty
tricky to do death right, from society’s point of view. The solution to this problem is, relatively
speaking, to ignore the actual moment of death as representing merely the ending of biological
entity that was a life. Instead, that event is used as a signal for starting to get prepared for the

feasting and all the rituals that should properly accompany a death. ..

... In such ways the unplanned biological death is replaced by the planned social death. Now

in this regard stuft can be pretty useful. Because, if you can't control the way you separate from

the living body, you certainly can control the way you separate from, or divest yourself from, the
objects that were once associated with that living body. (Miller 2010:146)
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Praktiska metoder

Varje dag moter jag objekt, som jag pa olika sitt handskas med och behandlar. I mitt praktiska arbete
har jag arbetat skulpturalt pd olika vis med utging i objekt jag minns, objekt kopplade till personerna
jag skrivit om. Nagra av objekten har varit gdvor, ndgra av objekten har personerna tillverkat sjilva. Vissa
objekt finns kvar och vissa 4r sedan manga &r forsvunna. Dessa olika aspekter paverkar mina beslut kring

hur jag behandlar objekten.

I skapandet av konstverket My Mother’s Charms, 2016, utgick Gillian Wearing (f. 1963, Birmingham, En-
gland) fran objekt med f6r henne sentimental laddning, objekt som hon plockat ur minnen kopplade till
sin mamma. Hon skapade replikor, tjugo stycken, vissa lit hon — 1 éversittningarna frén minne till foremal
— vixa och vissa lit hon krympa. P4 samma sitt arbetar jag med skalan i mina verk, for att framhiva och
fortydliga. Byggsatsfortet fir vixa, bli exakt si stort som det var, bli innu storre dn det var, nir jag var liten.
Jag kunde gémma mig i det, det hade jag inte kunnat idag, och jag vill tilldta den dir kinslan av att vara lit-
en. Min mormors halsband, liderremmen, vixer sig oproportionerlig och pl('jtsligt ser jag nagot annat, ser

brottet dir ladret fasts mot lidret for att sluta bandet runt en hals, jag ser inte lingre den tunga berlocken.

Scenkonstniren och skidespelerskan Marie Ohrn (£ 1952, Almhult, Sverige) beriittar i sin forestillning
Ur Svens skip, 2018, om sitt livs bista vin, och om sitt livs bista vins borging. P4 scenen stir hon ensam
med en kassettbandspelare. Hon 4terskapar de trestdimmiga singer som Sven ensam spelat in pa band som
lag 1 skipet. Marie berittar om alla de objekt som 13g och legat dir i, och hur dessa tillater henne att min-
nas. Minnas doften av ett torg, ett andetag, en blick. Jag sjilv gér en krona likt den min farfar gjorde till
mig, men en som haller, finns kvar, visar p& det virde jag sig 1 den nir jag var liten, ger mig samma kinsla

som nir farfar satte kronan av kartong p& mitt huvud. Genom mina skapade objekt tillater jag mig minnas.
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Theaster Gates (f. 1973, Chicago, USA) ér en afroamerikansk konstnir som bland annat arbetar med
installationskonst, skulptur, keramik och maleri. Han arbetar i en mingd material, diribland material
han hittat och aterbrukat men #ven material med utgéng i sitt arv och ursprung. I en serie malningar frin
2020 arbetar han med svart tritjira. Materialet har f6r honom dubbel betydelse. Dels 4r tjiran ett material
kopplat till slaveri och bestraffning, dels ett material kopplat till sin pappa som arbetade som takliggare.
Gates liter materialet ha betydelse, liter materialet vara det viktigaste, liter materialet prata f6r sig sjilv. P4
ett liknande sitt arbetar jag med mina objekt, dissekerar dem till material och form och firg och tyngd och

storlek och konturer, later det Viktigaste for rnig vara det framtriidande, det frimsta.

]ag tillverkar objekt som inte finns. Objekt som férsvunnit fysiskt, men iven objekt som letat sig ut ur
mitt minne, kanske aldrig fastnade riktigt, kanske helt och héllet fabricerats. Stenen i morfars tridgird, den
jag minns sa tydligt, lag pa en annan sten, en stor piedestal. Dirfor blev piedestalen intressant f6r mig att
arbeta med, kanske mer intressant 4n sjilva stenen, for att liksom forstka manifestera det som férsvunnit,
men 4nda funnits hela tiden. Funnits mer 4n stenen, 1 sin storlek och tid, antagligen stitt i tridgirden
mycket léngre 4n vad stenen legat pa den. Téndsticksasken jag fick av Marianne finns inte, jag ar inte ens
siker pi om den nigonsin funnits. Jag 4r dvertygad om att jag fick en sddan en ging, men min Svertygelse
kan vara pahitt. Kanske vill jag bara att jag ska ha fitt en sadan, kanske har jag bara fatt hélla i en, se en pa

nira hall, blivit kir 1 en.
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Avrundning

Alla sérjer och jag sérjer. Alla forlorar och jag har forlorat. Detta har jag under projektets ging blivit
mer och mer tillfreds med. Jag har haft utrymme att utforska och utveckla min relation till
sorgen och bortgingen, objekten och minnena.

Skrivandet har gett mig ett sprak, gérandet har gett mig ett lugn.
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Appendix

Muitt gestaltade arbete som examinerades i april 2021 tog sin form genom en samling objek.
Fortet blev min utstillningsyta och det fylldes med objekt som var sprungna ur historierna och
objekten jag i uppsatsen beskrivit. Utéver de objekt jag berittat om tillkom ett verk sprunget ur tidiga
minnen av ett naturhistoriskt diorama pa Malmé museer dir en rivfamilj tagit ett byte i form av en vit
hona, en blodréd héna. Jag valde 4ven att presentera klipp ur de tio super-8-filmer jag fitt av min mamma
pa ett USB. Jag klippte thop de sekvenser dir min mormor tittar rakt in 1 kameran, de sekunder jag fick
méta hennes blick. P4 viggen bakom fortet spikade jag upp fyra inramade fotografier som min morfar

tagit. Bilderna var startskottet for mitt projekt och jag tyckte det kindes fint att inkludera dessa.
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Detta 4r saker jag minns

Elias Dahl

*
Franvaro / nirvaro

Semesterfotografier frin attiotalet.

Mausoleet eller Ett byggsatstort pa vir bruna grismatta, 1 skuggan grisuggor
Svartlaserad granplywood, fury, stal, méssing, tjara.

Alla férlorar
Vitbetsad furu, stal, tencel, bomullsband, glas.

Meta ogon, blickar
Video, 8 min 33 sek.

granit kvartsit glas
Readymade: glas.

Liéngs de strinder de gick

Birnsten, Karlsons klister, furu.

Vi stod varandra nira men pa ett professionellt vis, vi sade inte jag ilskar dig

Meissing, plasttejp.

En varm hélsning och hopp om tillfrisknande
Léder, silkestrad.

Malmé Museers naturhistoriska dioraman: Ravar
Tuppvingar, férgade tuppﬁﬁdrar.

*
Tack will
Silje Lindrup Sifvert Skruv AB
Lauro Héring Leather&Light Sweden AB
Jonas Gustavsson Skivspecialisten i Sthim AB
Truls Martensson Liljeholmens stearinfabriks AB
Tilda Jarnblad Ramverkstan Sodermalm AB
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These Are Things I Remember

Elias Dahl

*
Absence / presence

Vacation photos from the 1980s.

The mausoleun or A fort on our brown lawn, isopods in the shadow
Black glazed spruce plywood, pinewood, steel, brass, tar.

Everyone loses
White stained pinewood, steel, tencel, cotton ribbon, glass.

Catching eyes
Video, 8 min 33 sec.

granite quartz g[ass
Readymade: glass.

Along the beaches they walked
Amber, Karlsons klister, pinewood.

We were close but in a professional way, we didn’t say I love you
Brass, plastic tape.

En varm hilsning och hopp om tillfrisknande
Leather, silk thread.

The dioramas at Malmé Museum: Foxes
Rooster wings, dyed rooster feathers.

*
Thanks to

|
Silje Lindrup Sifvert Skruy AB |
Lauro Hoéring Leather&Light Sweden AB ’
Jonas Gustaysson Skivspecialisten i Sthim AB
Truls Mértensson Liljeholmens stearinfabriks AB |
Tilda Jarnblad Ramverkstan Sodermalm AB |
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Oversike installation Varutstillning pa Konstfack, maj 2021.
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Videoverk Mota égon, blickar presenterad pi analog 14”-monitor.
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Detalj: Alla férlorar.
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Oversike: tre verk presenterade pa piedestaler av betong.
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granit kvartsit glas.
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Lings de strinder de gick.
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Vi stod varandra nira men pi ett professionellt vis, vi sade inte jag lskar dig.
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En varm hilsning och hopp om tillfrisknande.
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Detalj: £n varm halsning och hopp om tillfrisknande.
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Malmo Museers naturhistoriska dioraman: Ravar.
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