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kokoligrafi1

kokoligrafin är en kokongskrift, silkesspinnarens 
skrift. det hela börjar med att man inkorpore-
rar så till den grad att man växer sig ur sitt eget 
skinn. gång på gång ömsar man hud för att rymma 
kropp ens tilltagande köttighet. man sväller, äter, 
växer. mer och mer av samma är kokoligrafins 
första vers. låt oss säga att det gått ungefär trettio 
dagar, låt oss säga att man ömsat skinn fyra gånger 
och att kroppen blivit mer än trettio gånger större. 
man har fått nog, tillväxten är acceptabel, man är 
förberedd, man fryser som till is. inkorporeringen 
är över och något nytt måste påbörjas. 

man sträcker sig mot himlen. mullbärsträdens 
grenar är kala. de tecknar blodomlopp mot klara 
majhimlar. man förstelnar och blickar blint uppåt. 
kroppen är en mumies. ljudet av regn har upp-
hört, allt har tystnat. och sedan: man kräks vitt 
sekret, fram och tillbaka fram och tillbaka. som 



en galning kräks man ut sekretet, som en galning 
spinner man in sig i det. en enda obruten tråd 
spunnen tätt omkring kroppen. det är kokoligra-
fin. den görs och därefter är den gjord. man sitter 
där man sitter, man väntar. kanske hoppas man 
på att kokoligrafin man skrivit in sig i ska vara 
trygg och tät nog. man väntar på metamorfosen. 
ljudet av regn har ebbat ut. man förändras. det 
spänner och bökar i köttet, man får vingar. det är 
dags att gnaga sig ut genom den tråd man nyligen 
kräkts ut. 

det är dags att fräta sig ut genom texten. 
så är man ute: ögonen är vidöppna men ser 

inte, munnen gnager men kan inte äta, man hung-
rar men saknar inälvor. man har genomgått meta-
morfosen och är av allt att döma en fjäril: man 
är bombyx mori. vingarna vecklas ut längsmed 
sidorna, men man kan inte flyga. man sexar loss 
under några få dagar, man lägger ägg. man dör.
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silkesskrift

det var tiotalets sista sommar, eldsflammor slick-
ade järnvägsspåret och snart bromsades tåget 
som skulle ta mig söderut in någonstans på den 
skånska slätten. lukten av brandrök och global 
uppvärmning stack i näsan alltmedan timmarna 
förflöt. att forska är att befinna sig i rörelse, att 
följa impulserna och att bromsas upp. ryggsäcken 
var som vanligt fylld med böcker som skulle leda 
mig in i arbetet, jag var på väg någonstans men nu 
befann jag mig på den skånska slätten medan mina 
väl tilltagna tågbytesmarginaler gick upp i rök.

att forska är att tillbringa natten på hamburg 
hauptbahnhof, att frysa på en bänk i en hangarlik-
nande hall vars väggar och tak skriker ut reklam-
budskap för globala kedjor som vill att jag köper 
just deras teknik, hamburgare och underbyxor. att 
forska är att sitta på en bänk på hamburg haupt-
bahnhof klockan tre på natten, att frysa, nicka till 
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och att skamfyllt tröttna på de tiggande afghanska 
flyktingarna som ber om ens sista kontanter.  

den fadda bismaken av kapitalism och apoka-
lyps hängde kvar ända till budapest där den drab-
bade mig som en mental anafylaktisk chock. var 
finner man fristäder i ett orbánistan som dunkar 
av populärmusik och luktar tonårsfylla? mycket 
snart insåg jag att de tidiga morgnarna var min 
räddning, en tid när gatorna är relativt tomma 
och när turisternas gårdagsfyllor successivt börjar 
övergå i dagens bakfyllor. om morgnarna gick jag 
till badhusen och sänkte ner mig i vattnet. jag låg 
där och tänkte på silkesspinnare ... och en bit bort 
greppade en kvinna poolkanten med ansiktet 
förlamat i ett uttryck av bottenlös desperation, 
knogarna vitnande mot kanten ... jag låg där och 
tänkte på siden, när två vithåriga fransklärare från 
florida nästan obemärkt gled upp intill mig. de lät 
påskina att de var på vakans för att insupa europe-
isk kultur. synbart skuldtyngda sänkte de sina rös-
ter och tittade upp över mycket stora igen immade 
glasögon: »can you believe it ... our people voted 
for trump ... it’s so undignifying!« 
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bara någon dag senare behövde jag lämna 
budapest. det var som det alltid är: det var dags 
att lämna och morgonen efter befann jag mig på 
busscentralen där korona travel utlovade biljetter 
raka vägen till aten för en spottstyver. tjugotre 
timmar skulle jag sitta på bussen som framfördes 
av en chaufför som någonstans på vägen måste 
ha blivit ett med sitt fordon. hans kropp var ett 
förarsäte och munnen en liten rattmuff i miniatyr. 
passagerarna var hans ohyra. redan under bussre-
sans första timma stod det bortom allt tvivel att 
chauffören drabbats av vad fjodor dostojevskij en 
gång benämnt administrativ hänförelse (1993/1872). 
han var i skadedjursbranschen och ingen av oss 
gick säker. med pekande händer och knäppande 
fingrar dikterade han diktatoriskt resevillkoren för 
oss som varit naiva nog att resa med korona travel.

från bussfönstret skulle jag se solen gå ner över 
serbiens byar där grisar bökade på bakgårdarna, 
där takpannorna tillhörde svunna tider och där 
väggarna knappt stod upprätta. solen skulle gå 
ner över älvarna, liksom den skulle gå ner över 
kullar fullständigt täckta av gravar som alla före-
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föll vara från samma tid. ibland avbröts rytmen, 
passet rycktes ur handen och jag tvingades kli-
va av för att köa till ännu en passkontroll i den 
becksvarta natten ... eller så saktade bussen in vid 
ytterligare en mack där det serverades friterade 
pajer och starkt kaffe, mackar där jag gjorde bäst 
i att försöka pinka trots att toalettväggarna var 
täckta av blodstänk och urin. 

därefter följde miljonprogramshöghusen i novi 
sad, som hemuler sträckte de sig mot himlen. 
klockan var tre på natten och i busskuren stod ett 
ensamt tonårspar. de omfamnade varandra. hon 
stod med ryggen vänd mot bussen. hennes kjol var 
mycket kort och han knådade hennes skinkor som 
voro de surdegsbullar, rytmiskt, tvångsmässigt, en 
natt i novi sad.

när knappt tio timmar var kvar av bussresan 
gick solen upp över nordmakedoniens taggiga 
berg. jorden hade blivit rödare. ur den sprang oliv-
träd, fikonträd, tistlar. passet rycktes ur handen 
och m-ordet nämndes inte vid namn. makedonien-
ordet var lika bannlyst som alltid. 

timmar senare nådde jag havet.
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och därefter?

jag hade rimliga planer för silkesskriften: syfte, 
metod och teori. jag var i gott filosofiskt sällskap, 
begreppen satt skjutklara i mina hölster och kni-
varna var slipade, redo att dissekera och analysera. 
jag var varm i kläderna. det rörde sig om tanketra-
ditioner jag länge åkallat och försvarat: tillblivel-
ser, kritiska djurstudier, sällskapsarter, intraaktivi-
tet, rhizom ... men när jag satte mig för att skriva 
var något förändrat. det var som om jag återigen 
fördes tillbaka till den där nattliga tågstationen; 
men i mcdonaldsreklamens ställe såg jag gilles de-
leuzes ansikte i storformat och i philipsreklamens 
ställe blinkade stora bokstäver companion species, 
rhizomatic becomings, intraactivity. kanske var det 
hela ett utslag av akademisk tristess eller så hade 
mina favoritbegrepp drabbats av en sorts inflation. 
de tidigare fräscha spjutspetsverktygen hade plöts-
ligt omvandlats till livlösa och upputsade klenoder 
i montrar. överallt fann jag namnen och begrep-
pen, liksom kringströdda. 

säg entanglement eller rhizom och jag kräks upp 
en ingefärsformad hårboll. 
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inte utan självkritik undrade jag också om jag 
själv hade varit delaktig i att begå lustmord på 
god filosofi. hade även jag bidragit till att kölhala 
tänkandet, hade jag alltför beredvilligt spridit min 
teoretiska vildhavre? jag vet inte. men vi kan inte 
skylla på deleuze och de andra, de bär inte skulden 
för att det komplexa tänkandet transformerats till 
slagord och varumärken, instant philosophy att mär-
ka eller krydda sina alster med. de kan inte rå för 
det, deleuze och de andra.

vid det här laget hade theodor w. adorno och 
max horkheimer börjat viska igenkännande i mitt 
öra. de viskade: det är kulturindustrin du erfar 
(2011/1944). och snart därpå började michel serres 
stämma in. insinuant påtalade han att världen 
befolkas av dem som kopierar och repeterar, att 
det är dessa som belönas med status och stålars. 
verkligt skapande är däremot, om vi ska tro serres, 
en raritet som riskerar att attrahera »parasites 
that immediately make it something common 
and banal« (2007/1980:4). under tiotalets sista 
höstvinter kunde jag inte släppa tanken på att 
adorno och horkheimers dystopiska kulturindu-
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striscenario idag muterats till ett monstrum. att 
parasitismen blivit -ismen framför andra. vart jag 
än vände mig tyckte jag mig se en influencer. 

i min fältdagbok noterade jag: verkliga influen-
cers är för kulturindustrin vad bombyx mori är för 
silket, kollateral skada. 

det var här jag befann mig när jag skrev koko-
ligrafin. jag hyste en genuin längtan efter att bara 
läsa texter det växer mossa på, som ingen skulle 
vilja plocka upp efter mig. jag ville att det skulle 
börja växa mossa också på mig, att ingen skulle 
frestas att läsa den text du nu läser. jag ville utfärda 
en sträng uppmaning: begrav den, slutförvara den 
i urberget, skjut upp den i rymden där den kan cir-
kulera tillsammans med lajka – i sin rymdkokoli.

[kokoli]grafi

vanligtvis brukar jag föreställa mig texten som tex-
til (zethson 2018). den text som skrivs är enligt 
latinets textus en väv, vävnad eller ett flätverk. att 
skriva kan på så sätt likställas med att väva (texo) 
(nationalencyklopedin: text). en kokoligrafi där-
emot, skrivs inte så. den textila sidentexten döljer 
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nämligen det överlagda massmordet på larverna. 
vi ser aldrig döden i sidenet. väven är för vacker. 
därför är inte kokoligrafin en väv. kokoligrafins 
kärna är den svarta lådan, undanglidande och 
dunkel. för att närma sig dess väsen måste man 
förstöra harmonin, den räta och obrutna linjen. 
man måste skriva som en galen människa, skriva 
som silkesspinnaren. 

en kokoligrafi skrivs på silkeslarvers sätt: med 
subtila skiljetecken men utan knutar. kokongerna 
är förtätade men små, separerade men samman-
länkade av ett snirklande grenverk som ömsom 
framträder, ömsom träder tillbaka. som koko-
ligrafispinnare äter man sig fet på bladverk fram 
till dess att en ohörbar signal ljuder och man för-
stelnas, blickar blint uppåt och faller. världen blir 
tystnad och man faller ner i kokoligrafin. 

sedan befinner man sig där. silkeslarvens sekret 
är spunnet ut i världen. när våren kommer måste 
det ske. när maj kommer ska allt tystna, jag ska 
falla ner i kokoligrafin och börja skriva som vore 
det på liv och död. jag ska falla ner i allt vad som 
varit: korona travel, sidenvägarna och febern som 



kanske också den varit corona, som kanske också 
den tagit sidenvägen ... jag ska genomgå okända 
metamorfoser där jag möter döda författare och 
andra gränsvarelser, där jag möter duras, bieber-
kopf, firmin, aylin och mormor som vänder sig om 
en sista gång och vinkar över axeln från sjukhus-
sängen. när bara jag ser. 

och jag ska veta att det bara finns ett avsked.
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bombyx mori 

när jag kliver av bussen i soufli har det hunnit bli 
tiotalets sista septembermånad. solen har just gått 
ner, himlens sydeuropeiska svärta har sänkt sig 
och en samling äldre män iakttar bussens ankomst 
från ouzerian. det är i denna nordgrekiska småstad 
mitt fältarbete börjar.

jag kliver av bussen och börjar röra mig mot 
hotell koukouli, en säregen, nära nog kvadratisk två-
våningsbyggnad i tegel och sten. ännu vet jag inte 
att hotell koukouli är ett kokolihus, men under 
veckan som skulle förflyta kom vi att se mängder 
av dem. under den kommande veckan skulle vi 
också besöka ortens samtliga sidenmuseer och 
mer därtill. viet ifråga hade lockats av silket och 
av andra trådar. med på scenen finner vi bland 
annat två konstskoleklasser, personal från svenska 
institutet, konsthögskolelärare och min musiker-
följeslagare alex, redo att spela in intresseväckande 
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ljud. vi finner också historikern, musikläraren, bri-
gadgeneralen, den pensionerade journalisten och 
borgmästaren med fru. alla dessa är emellertid sta-
tister. bokens stjärna – dess doldis, offer, hjälte och 
antihjälte – är och förblir nämligen silkesmasken 
och dess fjärilsskepnad, bombyx mori.

º
bombyx mori tillhör familjen silkesspinnarfjärilar 
eller bombycidae.2 spårar vi dess släktband förs vi 
till kina och flera tusen år tillbaka i tiden, då var-
elsen sägs ha domesticerats. idag finns det inga 
frilevande silkesfjärilar av denna sort. 

bombyx moris maskskepnad växer i en närmast 
ofattbar hastighet. gödd på ofantliga mängder 
mullbärsblad genomlever den fem olika åldrar som 
korresponderar med fyra olika skinnömsningar, allt 
under loppet av en dryg månad. mellan varje ålder 
in träder en sorts sömn; larven faller i dvala varpå 
den återföds i ett nytt större skinn. varför? för att 
den växer så oerhört snabbt. under en månads tid 
sväller silkesmasken från 2–3 millimeter till 8–9 
centimeter, vilket innebär en ökning om minst 
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trettio gånger sin egen storlek. det svindlar. om ett 
nyfött människobarn om femtio centimeter skulle 
ha samma tillväxtstakt, hade barnet vid en månads 
ålder mätt ståtliga femton meter. 

jag föreställer mig att silkeslarvens marmor vita 
kropp är len och pulserande, åtminstone fram till 
dess sista ålder då den slutar äta. magsäcken fräts 
nu sönder av gastriska syror och vitheten urlakas 
till transparensens rand. det är som om larven 
förbereder sitt eget försvinnande. men så vaknar 
den upp ur sin sista sömnfas. den vaknar upp till 
ett tillstånd av spinnande frenesi: i ett svep spin-
ner varelsen sin kokong, en upp till 2 000–2 500 
meter lång tråd uppkräkt i ett svep, runt runt 
runt. därefter följer väntan på metamorfosen. om 
silkesspinnaren tillåts genomgå sin förvandling 
kommer den ungefär en vecka senare att spruta 
ut ett sekret som fräter sönder kokongen. bombyx 
mori kommer att sakna mun, magsäck och organ, 
larvens hunger kommer att ersättas av en hunger 
efter könsumgänge. 

soufliveckan kretsar runt silkesspinnaren, över-
allt ser jag den framför mig: i fantasin, i montrarna, 



bilderna, filmerna. dess spöklikt mjölkvita kropp, 
en mumie återuppstånden ur sin sarkofag, en fjäril 
som saknar flygförmåga. överallt ser jag bombyx 
moris bevingade kropp. men i realiteten är fjärilen 
frånvarande, vilket inte är någon slump. beskriv-
ningen ovan är nämligen en fjärilsutopi och ett mer 
troligt händelseförlopp är att silkesspinnaren dödas 
ungefär en vecka efter att kokongen är spunnen: 
död genom ångning eller kokning.

varför måste varelsen dö? för att människo-
djuren vill åt den obrutna tråd som förstörs om 
bombyx mori tillåts fräta sig ut.
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metamorfoser

kokongen som skyddar insekten under förpupp-
ningen genomgår efter dödandet nya metamor-
foser. tråden återuppstår som material alltmedan 
varel sens kropp transformeras till vad karl marx 
benämner ett biämne, det vill säga ett material som 
ingår i produktionen men som inte finns med i 
själva slutprodukten (2018/1863–94:157). silkes-
spinnaren: en stinkande massa behandlad som 
avfall, gödningsmedel eller som föda. skaka en 
silkes kokong och du hör ljudet som av en jord-
nöt skallra inuti: ljudet av silkets dolda, dödade 
följeslagare. 

siden är tusentals avbrutna fjärilsblivanden. det 
är omdirigerade tillblivelser där materialiserandet 
av sidenflärd kräver ogörandet av liv.3 silkesmas-
kens skyddande sekret återuppstår nu som kaf-
taner, raffiga underkläder och sidenlakan mellan 
vilka de rika sover, älskar, hatar, vaknar. genom att 



föra siden nära din kropp kan du bli fin och flärd-
full, bli borgerlig, överklass eller uppåtsträvande 
medelklass. och turister älskar äkta siden. överallt 
i hela världen älskar de siden. 

bombyx mori: du återföds som raffset, som 
negligé eller som ytterligare en sjal. kanske får 
du gunga fram på cat walks i milano och paris. 
kanske får du gå på nobelfesten, det är mer än vad 
jag får. bombyx mori, återuppstånden i kolonaki, 
på östermalm, på slott och herresäten, på billiga 
klädkedjor. du är inte längre bara en mask: du är i 
twin peaks och slits sönder en mörk kväll, du är runt 
nikolaj vsevolodovitjs hals, du är sara danius knyt-
blus ... någon får snöret, någon annan behandlas 
med silkesvantar. 

det tar aldrig slut. mordet på din kropp gör dig 
odödlig.
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(o)levbara liv

om varelsen tillåts genomgå metamorfosen kom-
mer den att leva fjärilsliv under några dygn. när 
musei personalen i soufli berättar och när vi med 
egna ögon kan se att bombyx mori är långt ifrån 
fager – att det rör sig om en mal som kommer att 
leva ett kortvarigt och flygoförmöget liv – förestäl-
ler jag mig att gruppen drar en kollektiv lättnadens 
suck. våra fantasier om vackra silkesfjärilar som 
flyger mot rodnande, grekiska försommarhimlar 
faller som lättade tunga regndroppar ur åskmoln. 
skulden: den rinner ut i rännstenen tillsammans 
med de äckliga malkropparna som bestulits på 
bara några få levnadsdagar. 

hur kan vi förstå denna lättnad? jag tror att vi 
måste förstå det mot bakgrund av att liv görs mer 
eller mindre levbara, sörjbara och dödbara.4 oftast 
föreställer vi oss att ett gott liv är långt, linjärt 
och funktionsfullkomligt. av denna logik följer 
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att varelser brukar betraktas som mer skyddsvär-
da om de är större, lever länge och förmodas må 
bra. man fäller inte 800-åriga ekar utan knussel 
och att handla med skal från jättesköldpaddor 
eller betar från uråldriga elefanter anses inte bara 
vara förkastligt på grund av dödandet i sig, utan 
också till följd av den tid som nedlagrats i deras 
kroppar. stoder från andra tider, bärare av tysta 
minnen, kroppar som kanske rentav kommer att 
överleva oss och ta med sig spår från vår tid (av 
oss!) in framtiden. silkesspinnare är i jämförelse 
dag sländor, de saknar alla dessa kvaliteter, de är 
snabba producenter, de äter mycket och lever 
snabbt. de dör unga.5 

du är en mask, du producerar silke, du kräks 
ut tråden i en oavbruten kaskad, runt runt runt ... 
du är en mask och därmed dödbar. du är silkets 
skapare och parasit. du kokas till döds, ångas ihjäl. 
du har gjort ditt. kokolin kan nystas upp utan att 
du gör anspråk på fortsatt liv. men den tråd du 
spunnit in dig i sträcker samtidigt ut dig in i fram-
tiden. det är just ditt avbrutna eller omdirigerade 
malblivande som låter detta ske: som låter den 



äcklande nattfjärilen i dig dö för att istället fram-
besvärja haute couture. 

din metamorfos från nattfjäril till bourgeoisie.
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kokonghus

silkeslarver tillhör det fåtal insekter som hållits 
som husdjur, och i soufli är själva relationen mel-
lan människor och silkesspinnare materialiserad i 
kokolihusens arkitektur. vi kan föreställa oss det 
hela som att husen ifråga vecklar ut sig runt mask 
och människa, vilket innebär att relationen ges 
materiell hållbarhet och betydelse. 

koukoulóspita (κουκουλόσπιτα) är det grekiska 
ordet för kokonghus, men husen är inte bara spiti 
utan också oikos (οίκος), vilket är en annan grekisk 
benämning för hus. oikos betecknar emellertid i 
högre grad det vidare definierade hushållet med 
dess olika varelser, relationer och föremål (garland 
2009:29f). termen oikos kan också betyda före-
tag och i ordets rot finner vi fröet till termer som 
ekonomi och ekologi. grekiskans oikos sträcker sig 
med andra ord utanför vad gemene svensk betrak-
tar som kärnfamiljshemmet, kokoliradhuset eller 
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folkhemskokolin. kokonghuset är på så sätt ett 
oikos som utgör en såväl ekonomisk som ekolo-
gisk enhet – där olika arter, föremål och relationer 
samexisterar och blir till tillsammans. vidden av 
detta resonemang framgår av att det goda med-
borgarskapet (i soufli) långt in på 1900-talet var 
förbundet med att ha silkesmaskar. att inte hålla 
sig med mask kunde allvarligt reducera möj-
ligheterna till att bli gift och åtminstone fram 
till 1960-talet var de flesta souflibor på ett eller 
annat sätt involverade i framställningen av silke 
eller siden (tranta 2015:38). det här innebar att 
årscykeln följde silkesspinnarnas. kokonghusen 
transformerades tillsammans med masksäsong-
erna och tillsammans med bombycidaes olika 
livsfaser. 

om vi rör oss in i ett vanligt kokolihus möts vi 
först av det våningsplan som (åtminstone delvis) 
var ämnat för människor. denna del är vanligen 
liten, men detta till trots hände det att männi-
skorna helt lämnade sina bohag för att ge plats 
åt larverna under deras tillväxtfas. om vi rör oss 
vidare in i huset når vi snart en trappa som leder 
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upp till den våning som var vigd åt silkesmas-
karna. däruppe får vi föreställa oss en stor sal 
fylld av kokongbäddar, ett slags våningssängar 
för spinnare. vi får också föreställa oss husets 
kvinnor som slet hårt med att mata de nära nog 
omättliga varelserna med mullbärsblad. maskar-
nas hunger är materialiserad i kokonghusets höga 
fönstergluggar; dessa möjliggjorde nämligen både 
ett inslussande av stora mängder lövverk och ett 
utforslande av restprodukter. husets andra våning 
var alltså inte gjord för att bebos av människor. 
vanligen rörde det sig om en stor yta, öppen upp 
till taknocken, ett utrymme som vintertid var kallt 
och allt annat än hemtrevligt att vistas i. (gouridis 
2009a:23; 2009b:15f, 27, 42)

under veckan i soufli rör jag mig varje dag in i 
kokolihuset och uppför trappan till andra våning-
en. varje natt sover jag under vita lakan i vad som 
nästan är en kokolibädd. jag tänker att, just här 
måste spinnarna ha legat på sina gröna bäddar – 
för hundra år sedan och senare än så. hur var det 
att leva med larverna? hur var det att ägna livet åt 
larverna, att leva på en ort stöpt i silkesbegär? jag 



tänker att människorna som levde därnere dygnet 
runt måste ha hört ljudet som av regn – det ljud 
som sägs uppstå när tusentals snabbt växande 
maskar äter färska mullbärsblad. 

jag undrar hur det var när ljudet av regn tyst-
nade.

när ljudet av regn tystnar kommer de förpup-
pade silkeslarverna snart att dö. de kommer att 
forslas bort och dödas. de kommer att dödas för att 
människorna vill komma åt deras egentliga hus, 
det vill säga kokongerna. den samtillblivelse som 
materialiseras i arkitekturen är på så sätt bedräglig. 
maskarna spinner nämligen kokonger som är såväl 
kroppar som skyddande omgivningar. det är dessa 
förpuppningshus som möjliggör metamorfosen, 
men samtidigt kräver metamorfosen att kokong-
erna förstörs. om du förvägras din förvandling, då 
dör du i din silkessarkofag. 
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kvinnogöra

de honkönade silkesfjärilar som får överleva lägger 
300–500 ägg. det talas dock sällan om ägg i soufli, 
snarare talas det om fröna eller the seeds. äggen krä-
ver i likhet med maskarna en gynnsam omgivning, 
vilket innebär en temperatur om ungefär 25 grader 
under de en till två veckor som föregår kläckningen. 
långt in på 1900-talet ombesörjdes kläckningspro-
cessen av ortens kvinnor. kanske ser du dem fram-
för dig; kvinnorna som flinkt manövrerar ortens 
kläckningsmaskiner. men bilden stämmer inte och 
istället får du föreställa dig följande: kvinnorna var 
kläckningsmaskinerna. för att hålla rätt tempera-
tur veks nämligen de värdefulla äggen omsorgsfullt 
in i en näsduk som kvinnorna stoppade i barmen 
(tranta 2015:25ff). förutom att kvinnorna utförde 
lejonparten av det tunga och hälsovådliga arbetet i 
kokolihemmen, och senare på sidenfabrikerna, ru-
vade de alltså på maskarnas ägg med sina kroppar. 
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jag undrar vad kvinnorna upplevde när de bar 
äggen mot sina kroppar, om det var äckel, vardags-
tristess eller kanske vördnad. kanske var äggen 
deras dyrgripar till pärlor, tillfälligt ägda smycken 
i blivande … att äggen var värdefulla förstår vi av 
att kina länge bestraffade export av bombycidaes 
ägg med döden. men detta var först sedan silkes-
spinnarens väl bevarade och livsuppehållande 
hemlighet avslöjats. om du hittar en silkeskokong 
är det nämligen inte bara att vinda upp tråden, 
tvärtom är kokongerna hårda eftersom spinnarens 
sekret fungerar som en sorts lim. hemligheten sägs 
dock ha avslöjats ungefär 2690 före vår tideräk-
ning, då en kokong ska ha fallit ner i kejsarinnan 
xi ling-shis tekopp. när hon greppade kokongen 
mellan fingertopparna berättar sägnen att tråden 
frigjordes varpå kokongen började vindas upp. 
detta var början till slutet för silkesspinnaren, för 
ett avslöjande av denna kaliber kunde omöjligen 
hemlighållas. så småningom kom även exportför-
budet att brytas, enligt legenden av en prinsessa 
som inte kunde uthärda tanken på ett sidenlöst liv 
sedan hon gift sig med en utländsk man: i sitt hår 
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gömde hon mullbärsträdens frön och ägg från sil-
kesfjärilar. med detta började varelserna och deras 
kokonger att spridas över världen. (tranta 2015:13)

sägner som dessa kastar onekligen ljus över att 
siden då liksom nu förknippades med lyx och sta-
tus. livet i souflis sidenfabriker förflyttar oss dock 
milsvida bort från legendernas och prinsessornas 
sfär. den silkesproduktion som började ta fart vid 
1800-talets mitt var småskalig och kretsade inled-
ningsvis runt kokolihusen. kvinnorna delade som 
jag redan nämnt i särskilt hög grad öde med silkes-
spinnarna såtillvida att de tog hand om äggen och 
larverna, medan männen framförallt ägnade sig åt 
sidennäringens kommersiella delar. detta möns-
ter bibehölls i de fabriker som började växa fram 
under det tidiga 1900-talet: av 500 fabriksarbetare 
var 470 unga kvinnor, de flesta av dem var mellan 
11–16 år gamla och deras löner motsvarade en halv 
manslön (tranta 2015:38, 51).

när jag idag står inför djivre-brödernas stora 
fabrik (uppförd 1910–1911) tänker jag att ljudet 
från maskinerna måste ha varit öronbedövande, 
att stanken från de döda larverna måste ha varit 
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outhärdlig. vi kan föreställa oss rad efter rad av 
unga kvinnor, framför sig har de baljor med skåll-
hett vatten där kokongernas trådändar ska hasplas 
upp med hjälp av en sorts vispar. händerna skållas 
och inflammeras. framför oss ser vi långa arbets-
dagar som övergår i kvällar och nätter. de unga 
ogifta kvinnorna sov ofta kvar på fabrikerna; det 
var kallt, luften var dålig och många av kvinnorna 
blev sjuka. tuberkulosens andedräkt vilade tung 
över fabriken. kvinnorna organiserade sig: de 
strejkade, krävde anständiga löner, åtta timmars 
arbetsdag och rent dricksvatten. men nej, de talade 
för döva öron (tranta 2015:51f).

mot bakgrund av det ovan sagda kan vi förestäl-
la oss sidenproduktionen som ett sociomateriellt 
flöde där vi finner mullbärsträd, silkesspinnare och 
arbetande kvinnokroppar, men också rättslöshet, 
exploaterbarhet och dödbarhet. trädens, insekter-
nas och kvinnornas synkrona växande, falnande 
och döende bidrar därförutom till materialisering-
en av dyrbart siden. länken till arbetarna kommer 
med detta att brytas. sidenvarorna kommer att 
sändas ut i världen där de förs samman med nya 



kroppar – som har råd att klä sig i det exklusiva 
materialet. jag tänker mig att dessa kroppar myck-
et sällan har svedda händer, att de mycket sällan 
hör ljudet som av regn och att de mycket sällan, ja 
aldrig, förnimmer stanken av skållade larver, trots 
att de bär maskarnas sekret mot sina bara hudar.
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larvgöra

i soufli är människorna stolta över att vara den 
enda ort i europa som ombesörjer hela produk-
tionskedjan från ägg till sidentyg. allt görs här: 
av larver, händer och maskiner. donna haraway 
(2008, 2016) ställer sig mycket nära bakom mig 
och viskar i mitt öra, becoming with ... varpå jag 
svarar att det inte är så enkelt, att det rör sig om 
ett blivande genom ogörande. larverna gör och där-
efter ogörs de. tråden behandlas som ett material 
möjligt att utvinna, ett naturmaterial vars blotta 
existens utgör beviset på maskmordet.

jag ska i det följande röra mig bort från de skål-
l ade och såriga kvinnohänder som stod för mycket 
av silkesgörandet i soufli. på vägen ska jag ta med 
mig en fråga som frida hållander (2017) adresserar 
i sin avhandling: vems hand är det som gör? jag vill 
använda frågan för att diskutera hur vi kan förstå 
det görande som saknar händer, närmare bestämt 
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silkesmaskens görande. här skulle vi kunna invän-
da att det finns olika typer av sysslor. om vi följer 
hannah arendts resonemang i människans villkor 
arbetar visserligen maskarna, men det rör sig om 
ett arbete snarlikt det som utfördes av oiketai, det 
vill säga av dåtidens tjänstefolk. oiketai betrak-
tades som onyttiga i bemärkelsen att de inte till-
verkade något beständigt, utan snarare – skriver 
arendt med hänvisning till adam smith – banade 
de väg för sina herrars produktivitet och frihet 
(arendt 2016/1958:125). 

arendt skiljer i sammanhanget mellan arbete 
och tillverkning.6 om arbetet utgör ett biologiskt 
kretslopp, ett oavbrutet reproduktivt arbete och 
en lika oavbruten möda med att upprätthålla den 
egna organismen, rör sig tillverkningen mot färdig-
ställandet av ett självständigt existerande föremål 
(arendt 2016:138). de domesticerade insekter jag 
intresserar mig för spinner förvisso trådar som 
sedermera – inte minst genom souflikvinnornas 
hantverksskicklighet – görs till exklusiva varor, 
men samtidigt är spinnandet obönhörligt för-
bundet med deras reproduktiva funktioner. om 
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vi följer arendts resonemang kan vi alltså inte 
betrakta silkesmaskarnas arbete som tillverkning 
givet att den obrutna tråden måste fördärvas för 
att metamorfosen ska kunna äga rum.

notera: bombyx mori är inte kapitalist. 
människorna vill däremot till varje pris hindra 

silkesspinnarna från att fräta sig ut ur sina bohag. 
de vill komma åt de obrutna kokongerna och 
omdana dem: initialt till råmaterial7 och därefter 
till beständiga föremål. först sedan det sistnämn-
da skett kommer sakerna att ges betydelse, vilket 
beror på att vi med arendts ord följer »normen om 
bestående resultat« (2010/1964:314). 

när materialet antagit sin förtingligade form 
glömmer vi alltsomoftast bort dess historia, vad 
som fört tinget till världen. soufliexemplet kas-
tar om något ljus över det enorma reproduktiva 
arbete som krävs för att silke och siden ska bli 
till.8 fabriksarbetare och silkesmaskar är de animal 
laborans som utgör tillverkningens dolda, repro-
duktiva förutsättning.9 i fallet med spinnarna kan 
vi tillägga att de utgör silkets biprodukter. när 
larvgörat är slut är nämligen också larvlivet slut 
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och fjärilsblivandet avbrutet. i dess ställe träder 
ett stolt naturmaterial som sedermera kultiveras 
av homo faber. med arendts ord är alltså material 
»en produkt av människohänder som avlägsnat 
det från dess naturliga plats [...] genom att göra 
slut på en livsprocess«. hon tillägger:

Detta inslag av kränkning och våld finner man i 
all fabrikation, och människan som skapare av den 
mänskliga artefakten har alltid varit en naturför-
störare. [---] Homo faber blir herre och mästare 
över naturen själv, såtillvida som han kränker och 
delvis förstör det som blivit honom givet. (Arendt 
2010:320)

post humanismens  
omvälvande potential

eftersom jag i det föregående diskuterat maskarnas 
görande ska jag nu, för de läsare som känner sig 
hugade, fördjupa en teoretisk diskussion om djur 
och deras agens. redan charles darwin menade att 
maskar har betydelse för historien, han argumen-
terade för att varelserna är små agenser vars sam-
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fällda agerande kan generera stora effekter (refe-
rerad i bennett 2010:96). darwin var långt ifrån 
posthumanist, men vi kan använda exemplet för 
att diskutera vad posthumanister brukar kalla det 
materiellas agens. detta hävdande betyder i korthet 
att: det finns fler saker som har agens (lika med på-
verkan) än människor och språk. vädret har agens, 
liksom malariamyggor, damm och sand; telefoner 
har agens, liksom bord och böcker. 

jane bennett menar att också den politiska sfä-
ren innefattar en mängd olika och varandra ömse-
sidigt påverkande agenser. en sådan syn på politik 
låter oss bland annat få syn på de skador människor 
förorsakar jordens ekosystem, skriver bennett, men 
medger samtidigt att insikterna inte nödvändigtvis 
leder till beteendeförändringar (2010:103f). med 
detta sagt vill jag uppehålla mig något vid frågan 
om posthumanism och samhällsförändring. orsa-
ken till att jag tar upp ämnet är att jag tycker mig 
se alltfler forskare sjunka ner i posthumanismens 
myshörna, varifrån de lutar sig tillbaka mot kuddar 
märkta med ofarliggjorda buzz-words som entang-
lement, assemblage, companion species och beco-
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ming with. en text som fått mina varningsklockor 
att ringa är eva ruth meijers avhandling political 
animal voices (2017) och jag ska därför börja med 
ett längre citat ur hennes arbete: 

The role that non-human animals play in soci-
al change is not usually acknowledged in theory 
or in animal activism, because non-human ani-
mals are not seen as political actors or as agents 
of social change, even though they act politically 
and influence human political institutions and 
practices. This is problematic because it does not 
recognise non-human animal agency [---]. It also 
leads to a situation, common in animal activism, 
in which humans speak for other animals. This 
runs the risk of obscuring their perspective, and is 
problematic for democratic reasons. We therefore 
need to explore non-human animal activism and 
possibilities for interspecies political change. It 
is paradoxical, as well as patronising, if humans 
are still presented as the group that decides what 
is best for other animals [...] (Meijer 2017:283)

meijer vill till varje pris undvika antropocentrism, 
det vill säga att betrakta andra varelser genom ett 
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människodefinierat raster. men dessvärre riskerar 
denna vilja till att inkludera ickemänskliga djur i sig 
att slå över i just antropocentrism, för lika lite som 
djur har valt att skrivas in i – för att ta ett välanvänt 
exempel – kärnfamiljer där de agerar könsstereo-
typt efter konstens alla regler, har djuren valt att 
framställas som politiska aktörer eller aktivister. i 
sammanhanget väcks också frågan om vilka sorts 
politiska subjekt djuren förväntas bli. ett svar an-
tyds när meijer skriver att djur är »individuals with 
their own perspectives on life and their own idea 
of the good life« (2017:284), ett svar som utkris-
talliseras ytterligare när hon argumenterar för att 
vi bör betona djurs motståndshandlingar och kre-
ativitet istället för att fokusera på det lidande och 
förtryck djur utsätts för (meijer 2017:193). 

för att förstå utsagor som dessa behöver vi 
backa lite i tid. den diskussion meijer för är näm - 
ligen inte ny utan har rötter i flera kritiska tanke-
traditioner. inom delar av genusforskningen, fram - 
förallt inom dess queerteoretiska falanger, började 
till exempel forskning (liksom filmer, böcker, 
tv-serier, bilder etcetera) som synliggjorde för-
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tryck och maktstrukturer under 2000-talet att 
betraktas som nära nog förtryckande i sig – det 
spelade ingen roll om forskningen eller mediet 
berörde reellt existerande fenomen. istället ålades 
goda aktivister och forskare att sätta motståndet, 
aktivismen och kreativiteten i första rummet.10 när 
samma tankegods förflyttas till studier om djur- 
människarelationer blir alltså logiken snarlik: djur 
beskrivs som kreativa, aktivistiska och politiska 
subjekt. att tala om mänskliga aktivister som räd-
dar eller fritar djur framställs mot denna bakgrund 
som problematiskt eftersom det skyler över djurens 
egen agens, underlåter att göra djurens individua-
litet rättvisa och ger sken av att människor vet bäst 
(meijer 2017:201, 193). 

sue donaldson och will kymlicka följer ett tan-
kespår som liknar meijers. de två bekymras av att 
djur förvägras medborgarskap och argumenterar 
för att domesticerade djur bör betraktas som sam-
hällsmedborgare med såväl rättigheter som skyl-
digheter (2017:209f).11 problemets grund ligger 
dock djupare än så, det handlar enligt donaldson 
och kymlicka om identitet: att djur förvägras den 
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fundamentala »rätten till en individuell identi-
tet – inte bara genom ett namn och personbevis, 
utan en identitet som sätter individen i ett större 
familjemässigt och socialt sammanhang vilket 
formar och bekräftar individens självuppfattning 
och känsla av hemhörighet« (2017:213). 

enligt donaldson och kymlicka bör människor 
och domesticerade djur forma världen tillsam-
mans på ett sätt där alla bidrar, där de kan utveck-
la sina färdigheter och där de tar hand om sina 
respektive familjer (2017:215). de två författarna 
nämner också att ett »lyckligt fåtal lantbruksdjur« 
redan idag har lyckats fly »till djurhem där de kan 
utforska olika livsmöjligheter, däribland olika for-
mer av samspel med människor, med medlemmar 
av den egna arten och med medlemmar av andra 
arter«. som jag förstår det härbärgerar exem-
plet ett frö till den nya medborgarskapsmodell 
donaldson och kymlicka förespråkar: en modell 
där djur ges möjligheter att på säkra och menings-
fulla sätt »uttrycka sina önskningar och utforska 
olika möjligheter« (2017:218). vi har alltså inte 
att göra med en modell där djur omedelbart och 
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oinskränkt ska kunna bryta med människorna och 
deras värld. snarare rör det sig om att bereda väg 
för de domesticerade djur som »gradvis och på 
ett säkert sätt« vill »utforska partiella utträden, 
som i vissa fall kunde leda till nya möjligheter 
som påminde om livet i det vilda«. sådana val, 
understryker de dock, skulle se olika ut för olika 
djur eftersom djuren »är unika individer som lever 
sina egna liv och som har sina egna livshistorier 
att skriva« (donaldson och kymlicka 2017:219).

notera: djuren görs till liberaldemokrater. 
och jag tycks befinna mig mellan två bergväg-

gar mellan vilka samma gamla eko studsar fram 
och tillbaka. när jag en gång hörde utsagorna inom 
en genus- och queerkontext handlade det om 
människors säkra och meningsfulla utforskande av 
genus, sexuell identitet och sexuell praktik. denna 
gång handlar det istället om ickemänskliga djur. 
när jag läser de dryftade texterna förefaller det som 
om djuren anbefalls agera som fritt väljande och 
utforskande individer, som under överinseende av 
förnumstiga människor bör utforska sina respek-
tive livsmöjligheter och identiteter.12 själv är jag 
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emellertid inte övertygad om att djuren vill utfors-
ka någonting. jag är inte säker på att de vill orga-
nisera sig politiskt, bli aktivister eller ta mer plats 
i samhället, och jag tror inte att djuren trängtar 
efter att bli normkreativa entreprenörer som gör 
business på sina säljbara skillnader. jag är kort sagt 
inte förvissad om att kor, katter eller silkesmaskar 
hyser samma identitets- och rättighetsfixering 
som gemene liberaldemokratiskt skolad statsve-
tare.13 jag tror inte att gemene silkesmask vill få sin 
identitet bekräftad eller att hen vill namnges av en 
människa. jag tror att maskarna vill äta mullbärs-
blad och lämnas ifred. 

jag tror att något är ur led.

º
också andra har börjat ana ugglor i den posthuma-
nistiska mossen. zipporah weisberg argumenterar 
till exempel för att forskare som donna haraway 
i själva verket riskerar att underminera kampen 
mot speciesism, och jag instämmer när hon påtalar 
problematiken i att betona djurens frihet, agens 
och samarbetsvilja inom exempelvis »animalie-
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näringarna« eller på laboratorier där det bedrivs 
djurförsök (weisberg 2009:35ff; se även latimer 
2013). en annan kritisk röst tillhör eva haifa giraud, 
som menar att somliga forskare numera tenderar 
»to celebrate entanglement« (2019:7), och kanske 
förhåller det sig så, att döma av alla dessa kring-
strödda buzz-words.

själv hyllar jag förvisso entanglement ungefär 
i lika hög grad som en genusvetare hyllar könet, 
men detta till trots är det min övertygelse att vi 
lever i en sammantvinnad värld där vi andas sam-
ma luft, toxiner och virus som andra varelser. detta 
innebär emellertid inte att alla agenser har samma 
potential till påverkan och makt; det innebär att 
vi är beroende av varandra och att vi påverkar var-
andra ömsesidigt. i bästa fall kan vi med posthu-
manismens hjälp förnimma oss själva som delar av 
sociomateriella flöden, med deras olika balanser 
och obalanser. detta kan få etiska implikationer. 
det vill säga: posthumanismen kan locka fram vil-
jan till att bli en annan sorts agens, en agens som 
växlar ner, drar sig tillbaka och vägrar att lämna 
tunga avtryck i marken. 



48

posthumanistiska perspektiv kan med andra 
ord omsättas i politiskt handlande, men kanske 
behöver vi slipa våra verktyg för att nå dit. johanna 
latimer föreslår i enlighet med detta att begrepp 
som hybriditet och becoming with kompletteras med 
mer elaborerade teorier om att existera jämtsmed, 
being alongside. på så sätt vill hon belysa att mänsk-
liga och ickemänskliga djur samexisterar och blir 
till tillsammans, men att relationerna också präg-
las av avstånd och brottytor (latimer 2013:15ff). 

jag vill radikalisera resonemanget något och 
har därvidlag sällskap av patricia maccormack 
som förespråkar en abolitionistisk hållning till 
ickemänskliga djur. maccormack menar att vi 
människor framförallt behöver fundera över 
»hur vi kan avveckla oss själva« (2017:183). hon 
tillägger att det är befängt att – som i fallet med 
donaldson, kymlicka och meijer – söka ett gemen-
samt språk människor och ickemänniskor emel-
lan, för ickemänniskor tystas de facto, och oavsett 
vilken oetisk behandling djuren utsätts för förmår 
de inte agera med annat än tystnad. utsagor om 
djurs rättigheter fungerar i denna bemärkelse 
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som ytterligare en tvångshandling begången mot 
djuren. lösningen ligger alltså inte i att vi spetsar 
öronen än mer för att höra djurens röster: lösning-
en ligger i att vi människor tystnar och tar ett kliv 
tillbaka (maccormack 2017:184f; se även sandelin 
och homewood 2020). 

detta är naturligtvis lättare sagt än gjort och 
maccormack inser att vi under en övergångsperiod 
måste gripa in och rädda liv. vi måste kort sagt ta 
hand om de skador vi åsamkat djuren då vi domes-
ticerat dem och fråntagit dem deras livsutrym-
men (maccormack 2017:197f). när vi ställt saker 
till rätta menar hon dock – med utgångspunkt i 
michel serres nådeetik – att vi bör lämna djuren 
ifred och kliva åt sidan (2017:187, 193). kanske kan 
vi med detta börja formulera en posthumanistisk 
etik som »närmar sig icke-människan med ett 
›jag kommer inte att‹, vilket skapar ›jag är inte 
allt‹ och därmed ›jag är inte, så att den [a]ndre 
kan vara‹« (maccormack 2017:207). det hela är 
onekligen svårt och kanske driver maccormack 
resonemanget något snäpp längre än önskvärt: 
kanske var inte alla djur bara passiva offer för 



domesticeringen, kanske sökte sig somliga djur fri-
villigt till människorna. men oavsett vilket så tror 
jag att vi måste betänka detta: att kliva tillbaka. i 
fältdagboken noterar jag: untanglement ... varpå jag 
går till serres som i genesis skriver att:

Whoever is nothing, whoever has nothing, pass-
es and steps aside. From a bit of force, from any 
force, from any thing, from any decision, from any 
determination [...] The step is a step aside. Thus 
is movement born, thus is grace born. Grace is 
nothing, it is nothing but stepping aside.

Thus is movement born, thus, perhaps, is 
born time.

Not to touch the ground with one’s force, 
not to leave any trace of one’s weight, to leave 
no mark, to leave nothing, to yield, to step aside. 
(Serres 1995a:47)
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gränsländer

efter denna teoretiska utvikning ska jag återvända 
till soufli, men denna gång ska jag zooma ut något. 
vad är soufli för sorts plats? vi finner soufli någon-
stans längs den gamla sidenvägens sociomateriella 
korsvägar. orten ligger draperad över ett milt böl-
jande landskap med utsikt över floden evros. vid 
den andra flodbanken börjar turkiet. det är från 
dessa flodbanker människor flyr, det är i dessa 
strömmar människor dör för sin dröm om frihet. 
senare under hösten skulle jag mötas av fotografier 
av jimmie åkesson som delade ut flygblad i dessa 
gränsområden. jag skulle se bilderna i tidningen 
och jag skulle se texten som deklamerade att sverige 
är fullt (habib 2020).

men nu är det fortfarande september, ingen 
jimmie är i sikte och tjugotalets pest har ännu 
inte brutit ut. flodens tuschstreck utgör dock en 
ständig påminnelse om att vi befinner oss i ett 
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gränsland. på samma sätt förhåller det sig med 
militärerna som beredvilligt eskorterar oss, liksom 
med de uteblivna svaren på frågorna som anhopas. 
studenterna undrar: var är alla mullbärsträd? till 
sist medger någon motvilligt att många av träden 
numera befinner sig på den andra sidan gränsen, 
att de inte längre är souflis träd. 

den andra sidan är vår ständiga följeslagare under 
soufliveckan, försöken att hålla utsidan borta för 
den allt närmre. gränsen tycks bli till med floden, 
med de kamouflageklädda männen, med tystna-
derna som följer på frågorna, med de melankoliska 
kommentarerna och gesterna. 

allt var vårt, träden ...
men någonstans måste ändå mullbärsträden 

finnas, för siden finns i soufli, överallt finns siden-
tyger, sidensjalar, sidenhalsband och sidentvålar. i 
sidenstaden saluförs siden i snart sagt alla former. 
hur kan en såpass liten stad producera så mycket 
siden, trots att träden ... svaren tuggas, fördröjs 
och lindas in varpå någon motvilligt tillstår att 
omkring sjuttio procent av det siden som saluförs 
på orten kommer från kina. det visar sig också att 
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allt som är silky inte är siden. med detta förs vi 
tillbaka till sidenvägarna. jag börjar tänka att sou-
fli är dessa flödesvägar, att platsen är som floden 
därnere, att platsen finns till på samma sätt som 
floden som består av vatten som är, som strömmar 
till och som rinner vidare.

sidenvägarnas strömmar har utan tvivel fört 
med sig en elefant till rummet som är soufli. ele-
fanten i rummet är kinesisk. landets namn nämns 
i förbigående, meningar klipps av och röster däm-
pas. någon antyder att kineser har varit här, någon 
annan antyder att de har visat intresse, möjligen ett 
osunt intresse för orten och dess silkesproduktion. 
en tredje person sänker rösten och säger att allt 
beror på föroreningarna: att de känsliga silkesspin-
narna dör av föroreningarna i kina. en fjärde säger 
däremot att så är det inte alls och att det tvärtom 
handlar om imperialism. det är inte så anmärk-
ningsvärt, påpekar samma person, att somliga sil-
kesproducenter gömmer undan ett och annat när 
kineserna kommer på besök ekiperade med sina 
kameror ... när jag besöker ortens kanske flottaste 
museum förstår jag att det hela är komplicerat. 
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museet har på sistone fått en rejäl uppfräschning 
och hyser för tillfället utställningen china silk dress 
art exhibition som delvis bekostats av kina.14 som 
besökare möts jag av en storstilad informations-
text som fastställer att vi här har att göra med »a 
glorious chapter for world culture«. 

º
sidenmuseer och utställningar till trots syns nå-
got stå på paus i soufli. en välbekant småstads-
längtan sipprar fram i stadens fogar. snart finner 
vi oss alla invävda i drömmarna och kanske sätts 
hoppet till att vi tillsammans ska make soufli great 
again. i städer som soufli är det omöjligt att age-
ra distanserad etnolog: stå redo med blocket och 
pennan, iaktta, anteckna och analysera. oavsett om 
jag vill det eller inte så befinner jag mig i en kokoli 
som spinns runt runt runt. vi spinns alla in i talen 
som svämmar över av framtidsförhoppningar; vi 
spinns in i turistmaskineriet där vi finner varandra 
efter visningarna, framför rader på rader av sjalar 
och tyger; vi spinns in i historikerns berättelser 
om svunna tider som leder fram till nuet och där-



efter ... framtiden som kanske kommer att ljusna 
tillsammans med oss, med konstskoleelever och 
haute couture. 

i mitt anteckningsblock noterar jag: city branding.
framåt veckoslutet stänger jag in mig på kokoli-

hotellrummet för att försöka sortera mina intryck: 
anteckningarna, foldrarna, fotografierna. jag sitter 
vid skrivbordet i kokolihuset och någonstans där-
ute tecknar floden en brun linje genom landskapet, 
ett strömmande och olycksbådande nej till passage. 
samtidigt som jag börjar skriva börjar kontinental-
plattorna förflytta sig. kokolihuset vajar som ett 
tändstickshus, vajar tillsammans med husen på 
andra sidan evros, vajar under samma himmel, 
med mullbärsträdens rötter i samma jordar.
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den svarta lådans  
händelsehorisont15

när jag anlände till soufli var jag väl förberedd. jag 
hade syfte, metod och en hel arsenal av posthu-
manistiska teorier. jag skulle bedriva mångsinn-
ligt och artöverskridande fältarbete och tyckte 
mig nästan på förhand kunna se, höra och känna 
doften av mullbärsblad och larver. 

när soufliveckan börjar lida mot sitt slut lyser 
dock allt detta med sin frånvaro. forskaren i mig 
skriar efter en fältdagbok fylld av mustiga beskriv-
ningar. jag tänker mig att den framtida läsaren 
måste kunna slå upp kokoligrafifakta och lära sig 
kokoligrafiskt kunnande. som forskare är jag drillad 
till att nästan tvångsmässigt sträva efter att nå kär-
nan. men i det här fallet finns ingen kärna att nå: 
inget artöverskridande fältarbete är i sikte, några 
ljud av ätande silkesmaskar hörs inte av och mina 
frågor förefaller på alla sätt och vis vara felställda. 
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i fältdagboken noterar jag: fel säsong.
jag greppar efter ett sista strå och tänker att jag 

åtminstone vill ha svar på mina frågor om ortens 
relation till kina. under avslutningsmiddagen ser 
jag min chans. historikern har slagit sig ned mitt 
emot mig och jag är snar att ställa min fråga. histo-
rikern nickar eftertänksamt och tänker efter några 
sekunder varpå han börjar förklara. allt detta sker 
i samma stund som en av ortens museivärdar 
äntrar scenen och tar plats bredvid musikläraren 
som satt sig tillrätta bakom elpianot. bredbent och 
med oväntat kraftfull röst stämmer hon upp i en 
öronbedövande åttiotalsslagdänga, vars titel jag i 
realtid lyckas förtränga. under hela sången ser jag 
historikerns läppar röra sig. jag ser hur han börjar 
svettas när han berättar om relationen till kina. jag 
är hans parasit men sången vinner över tiden och 
rummet. därefter är det över. allt som kan sägas 
om kina är sagt. historikern konstaterar lakoniskt 
att: »hon har verkligen förmågan att hänge sig när 
hon sjunger ...« 

därefter börjar talen. 
och jag finner mig återigen inspunnen i små-
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stadsförhoppningarna. i min fantasi transformeras 
jag till en sabeltandad bombyx mori som förstör 
kokolin, trotsar fysikens lagar och flyger mot den 
rodnande hösthimlen – på väg mot närmsta tryck-
eri för att illvilligt sprida otacksamma analyser om 
såväl ditten som datten. hur återgäldar man inte 
den ohämmade grekiska gästfriheten? hur låter 
man bli att bli en kylig och barbarisk forskare; hur 
håller man – som en i grund och botten introvert 
svensk – modet uppe när talen börjar, när de fort-
sätter och när de aldrig tar slut? 

º
så befinner jag mig på en buss på väg bort från 
soufli. klockan är sex på morgonen och utanför en 
mack sitter en svart hund fastkedjad, den följer bus-
sen med blicken samtidigt som himlen därbakom 
börjar ljusna. jag vet inte min destination, men jag 
vet att spinnandet har börjat, runt runt runt. jag vet 
att tråden till sist måste täcka hela mig och att jag 
därefter måste vänta. men nej, jag ska inte mördas, 
min kropp ska inte göda jordarna eller ätas upp 
av djuren i stallarna som i sin tur äts upp av män-
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niskorna. jag ska leva ytterligare några dagar och 
återuppstå med texten. jag ska vara radikalt för-
ändrad eller bara iklädd nya svarta jeans. några få 
dagar ska jag leva rullan. därefter ska allt börja om. 

sådant tror jag mig veta när jag stiger av bus-
sen på kavallas flygplats, varifrån kollegor och 
studenter ska flyga hem. jag inser att det är långt 
till närmsta stad och att bussförbindelser saknas. 
livet som planeringsintolerant har sina avigsidor, 
och jag och min partner in crime börjar gå längs 
vägen som leder bort. det är som vanligt, man 
misströstar ett tag och tio minuter senare sitter 
man inklämd i en bil med fartvinden slående i 
ansiktet. man bjuds på bonbons, lyssnar på gre-
kisk musik och tänker att man sannolikt är säker 
bakom instrumentbrädan som är fylld av ikoner. 
dimitris säger att han ska till kavalla och visst ska 
väl vi också dit? varför inte, och därifrån ... ett 
dygn senare sitter vi på en färja som går till en 
för mig okänd ö. uppifrån däck ser jag mitt livs 
rödaste solnedgång bakom athos-berget. tillträde 
förbjudet: denna del av landet är vigd åt männi-
skor som har penis i byxan. 
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därefter mörknar himlen helt och jag tycks 
färdas längs vintergatan. blue star ferries in space. 
jag tänker att exakt såhär såg stjärnhimlen ut för 
tiotusentals eller kanske miljontals år sedan. en 
stillbild utkastad i rymden som i detta nu träffar 
min näthinna. jag är utkastad tillsammans med 
stjärnbilden. i universums fotolabb framträder 
bilden av mig som författaren, spinnaren, malen. 
jag är omgiven av tigande träd som blir ätna. jag 
väver in mig i förhoppning om att få återuppstå. 
snart nog ska trådarna bilda en karta som leder 
vidare mot nya sidenvägar och vägskäl. 

redan nu inser jag detta: man kan inte nå 
kokongens mitt, händelsens kärna, kokoligrafins 
evigt dolda förutsättning. kokolins ontologi ser 
annorlunda ut, den lär oss något annat. kokongens 
mittpunkt är det glömda, det som måste dödas för 
att sidenet ska bli till. tusentals martyrer, det skö-
na sekretets dolda proletärer. man kan bara skriva 
trådarna som leder till fältarbetet och de som 
leder därifrån. bara runtom. istället för att skriva 
rhizomatiskt hade jag börjat skriva kokoligrafiskt. 
etnografen hade genomgått en metamorfos och 



återuppstått som kokoligraf. kokoli var inte längre 
min empiri, det var min teori. 

º
jag är en etnolog på en färja någonstans i egeiska 
havet och jag tänker: tänk om historikern skul-
le ogilla sin ort, om härliga collaborations mellan 
konstskolor skulle haverera, om bråk skulle utbry-
ta under såväl frukostar som middagar som bilre-
sor. tänk om forskaren är den verkliga parasiten 
som tonar in sig på relationsflöden och transfor-
merar allt till text och chiffer. jag tänker att man 
gör bäst i att knuffa väl valda delar av fältdagbo-
ken över den svarta lådans händelsehorisont. se 
den försvinna ner över relingen, ner i den svarta 
rymden. 

eller ännu hellre: låt oss överträda den svarta 
lådans händelsehorisont, låt oss dyka ner i fältar-
betets antimateria, ner i texterna, ner i kokong-
erna. som följeslagare har jag tagit med mig en 
undran: vad kan vi lära oss av att under ett års tid 
tänka med silkesspinnare och kokonger?





del ii
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kokonghussvärmeri

det har hunnit bli december när jag och min 
partner in crime flyttar in i hyresettan på maria-
berget i stockholm. jag är överförtjust över att 
det på 1700-talet låg ett sidenväveri just här. 
jag föreställer mig att jag bor i ett kokolihus på 
söder och i brist på fältarbeten kämpar jag mot 
impulsen att smyga fyra våningar ner och börja 
gräva i rabatten där det rimligtvis borde kunna 
ligga några kokonger kvar. däremellan ligger jag, 
som den inbitna posthumanist jag trots allt är, 
stundom på golvet och känner på golvtiljorna. 
jag föreställer mig furorna, hur de en gång växt 
i någon av skogarna, hur de sågats och flottats, 
hur de flutit genom historien för att slutligen 
materialiseras som just dessa golvtiljor. gliporna 
mellan dem är på sina ställen såpass vida att de 
utan knussel skulle kunna sluka såväl örhängen 
som småmynt. 
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stentrappan som cirkulerar mig högst upp i 
huset är på de lägre våningsplanen mycket sliten 
men ju högre upp jag kommer desto nyare ter sig 
trappstegen. trampade av färre fötter. fossilerna 
ligger däremot där de ligger, präntade i kalkstenen, 
nötta av tusentals fotsteg. redan på översta trapp-
steget möter jag den första ortoceratiten, därefter 
följer fler, ensamma eller i grupper. för nästan 
femhundra miljoner år sedan levde de långsmala 
(orthós [ορθός] är grekiska för rak) varelserna i de 
ordoviciska haven, men för 440 miljoner år sedan 
hände något: forskare talar om den första mass-
utrotningen. nästan nittio procent av de djurarter 
som hade börjat befolka planetens hav utplånades; 
somliga hävdar att de dog av syrebrist.16 de raka 
bläckfiskarnas öde förseglades, de dalade till havs-
bottnen, förstenades, fossiliserades. 

miljontals år senare nöts ortoceratiterna under 
mina fotsulor, liksom de nöttes av dem som kom 
före mig. jag tänker på de människor som tidi-
gare passerat igenom byggnaden, uppehållit sig 
ett slag i dess historia. om kvällarna tittar jag ut 
över taken: jag tänker på den forna misären, de 
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fattiga söderborna, tuberkulosen och ohyran; jag 
tänker på tider då ohyggliga epidemier härjade och 
då människor undvikande strök runt i gränderna. 
allt detta är mycket lätt att föreställa sig för en 
posthumanist som bor i ett kokolihus på söder.

ännu vet jag inget om det nya virus som just 
börjat spridas över jorden och därför tänker jag 
att när våren kommer ska jag återvända till soufli. 
min inre etnolog mässar: du måste fältarbeta, du 
måste känna doften av mullbärslöv om våren, du 
måste höra maskarnas tuggande käkar. som regn, 
så låter det, det är vad du kommer att skriva, att 
det låter som regn mot söders plåttak ... du ska 
se livet pulsera under silkeslarvernas tunna och 
mycket vita hud, du ska stryka med fingrarna längs 
skinnet och fundera över om du äcklas, men du ska 
skriva att du fascineras. därefter måste du se hur 
maskarna förstelnas, hur de börjar spinna, hur de 
spinner in sig. 

du ska lyssna noga och höra ljudet av regn avta. 
därefter ska du iaktta dödandet av varelserna, 

hur de ångas till döds. och du måste ta reda på vad 
som händer med kropparna: vilka metamorfoser 



genomgår de dödade maskarna; behandlas de som 
avfall, används de för att göda jordarna, som föda 
i stallarna? 
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sidenfantasier 

i väntan på fältarbetet uppehåller jag mig i sam-
talen, bilderna och böckerna. det finns mycket att 
säga om siden. materialet alstrar fantasier och my-
ter. det bildar vägar över jorden. siden är skönhet, 
död och dekadens: balsalar frasande av sidenty-
ger och ränkspel, äktenskapets vita brudklänning 
och den exklusiva dödens sidenklädda kokolikista.  
sidenet är fjärilarnas flygförbud och stavrogins 
död i sidensnaran (dostojevskij 1993:673); det är 
ann-marie stretters undanglidande gestalt och den 
kinesiske älskarens knappt förnimbara doft: »opi-
um och siden, råsiden, sidenets ambra, hudens 
ambra« (duras 1993:31, 14ff; india song 1975). och 
vart jag än går tycker jag mig se reklam där damer 
draperats i silkiga material. det verkar finnas ett 
slags mystisk förbindelse mellan siden och kvin-
nor. sidenunderkläder, viskar reklamen förföriskt 
och överallt ser jag kvinnokroppar insvepta – kan-
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ske rentav serverade – i det tunna och glänsande 
materialet. 

för en avdankad posthumanist ligger det nära 
till hands att föreställa sig bärandet av siden som 
ett blivande: att man exempelvis blirkvinna eller 
blirkvinnlig genom att föra samman sin kropp med 
sidenkläder. kvinnor förväntas dras som flugor till 
silky och glänsande saker. de ska gärna ha sidenlent 
hår och silkeslena, skimrande kroppar. 

sidenfantasierna har en lång förhistoria. under 
det första århundradet före vår tideräkning, i 
samband med att rom expanderade kraftigt i 
medelhavsområdet, närdes till exempel ett när-
mast omättligt begär efter exotiska lyxartiklar. 
romarnas dekadens och excesser fann snart nog 
inga gränser och värst av allt var – skriver peter 
frankopan i sidenvägarna – begäret efter kinesiskt 
siden (2019:33ff, 37ff). konservativa krafter sägs 
ha iakttagit utvecklingen med förskräckelse. till 
dem som förfasades hörde seneca den yngre som 
menade att sidenkläder näppeligen kunde »kallas 
kläder med tanke på att de varken dolde kurvor« 
eller upprätthöll anständigheten hos rikets damer, 
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något som i förlängningen riskerade att hota hela 
den äktenskapliga institutionen. för seneca var 
siden kort och gott »ett emblem för exotism och 
erotik« och den kvinna som bar sidenkläder kun-
de, menade han, »inte på allvar säga att hon inte 
var naken« (frankopan 2019:38f).

liknande uppgifter framkommer om man vän-
der sig till plinius den äldre som år 77–79 efter 
vår tideräkning skrev den ambitiösa encyklopedin 
the natural history, där hela tre kapitel behandlar 
silkesspinnande insekter. också plinius uppehåller 
sig vid sidentygets avslöjande kvaliteter och om 
den kvinna som avslöjade sidenspinnandets konst 
skriver han att: »she ought not to be deprived of 
the glory of having discovered the art of making 
vestments which, while they cover a woman, at 
the same moment reveal her naked charms.« vad 
som i högre grad oroade plinius var dock att allt-
fler män börjat bära siden och han skrädde inte 
orden gällande de herrar som fallit för det tunna 
och svalkande sidenets frestelser (plinius 77–79, 
kapitel 26–27). plinius fick medhåll från romar-
rikets kejsar tiberius som också han ska ha avfärdat 
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siden som olämpligt för män: »men [should] not 
dishonour themselves by wearing silk clothing.« 
(tacitus 2008/109:65)

vid tiden runt kristi födelse gjordes det en rad 
försök att på juridisk väg hindra människor från 
att bära plagg av siden (frankopan 2019:39), för-
bud som kom att ha återklang långt in i vår tide-
räkning. i 1300-talets florens förbjöds till exempel 
medborgarna att bära siden offentligt och »the 
commercial classes« tilläts överhuvudtaget inte 
äga plagg av dyrbara material som siden. i eng-
land fann edvard den tredje det för gott att helt 
förbjuda import av kläder och 1362 utvidgades 
lagen i syfte att hindra människor från att klä sig 
över sitt stånd. därmed förbjöds hantverkare att 
bära siden och andra dyrbara material (britannica: 
government regulation of dress). kinesiska lagar 
föreskrev länge att siden bara skulle tillkom-
ma kejsarskiktet, medan materialet i antikens 
grekland var reserverat för de exceptionellt rika 
(tranta 2015:13f). ytterligare ett dekret härrör från 
venedig, där siden och andra exklusiva material 
år 1543 förbehölls ärbara kvinnor, vilket innebar 
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att siden, pärlor och andra lyxvaror förvägrades 
prostituerade (sennett 1996:240). också i sverige 
återfinns en rad överflödsförordningar som ut-
färdades under 1700-talet. 1766 bannlystes till 
exempel bruket av kaffe, choklad, punch och arrak. 
i samma förordning kan vi läsa att mansfolk inte 
tilläts bära kläder av sammet eller siden, att bred-
den på kvinnors sidenspetsar inte fick överstiga 
en tum, liksom »att pigor under 40 år som sitta 
för sig själva ej få använda siden« (sveriges radio: 
udda brott med stora konsekvenser; kongl. maj:ts 
nådige förordning, emot yppighet och öfwerflöd). 
lagarna talade sitt tydliga språk: siden var inte för 
vanliga människor.

när jag i kapitlets inledning skriver att siden kan 
involveras i skeenden där människor blir kvinnor 
eller kvinnliga bör vi alltså tillägga att det ofta rört 
sig om ett klassbaserat blivande. i detta avseende 
delar siden öde med sin materiella syster: pärlan. 
såväl siden som pärlor är mytomspunna material 
vars användning reglerats och ibland prohiberats. 
materialen förenas också av att de springer ur sina 
respektive djurs kroppar. men om silket spinns av 
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masken, runt dess kropp, som ett skydd i väntan på 
metamorfosen, bildas pärlan inuti musselkroppen 
som ett försvar mot en inkräktare. djurens försvar 
mot (yttre eller inre) inkräktare har dock visat sig 
vara alltför glimmande och skimrande. materialen 
var och är som kattmynta i människornas ögon. de 
kan inte stå emot, de trånar efter att bemäktiga sig 
de andras kroppar, deras utsöndringar. med detta 
framstår människorna, med serres ord, som djur-
rikets verkliga parasiter, som en invasiv art utan 
motstycke (2007:10, 2012:107). djurens skyddan-
de sekret stjäls följaktligen av homo parasiticus, 
det omdanas till varor för att därefter involveras i 
nya tillblivelser. 

º
jag företar mig nu en tidsresa framåt. det har hun-
nit bli riksdagsval anno 2010 och moderaterna har 
anlitat en arsenal av strateger som ska hjälpa dem 
att genomgå en metamorfos från borgarparti till 
det nya arbetarpartiet. vilka trollkonster kunde de 
rimligtvis uppbåda för att åstadkomma denna för-
vandlingsakt? jo, en väsentlig del av marknads-



föringsarbetet bestod i att bannlysa borgerligt 
kodade ord och objekt (etzler 2013). till de före-
mål som tvingades in i den borgerliga garderoben 
hörde (siden)slipsar och pärlhalsband. för att inte 
skrämma bort det nya arbetarpartiets väljare stöp-
tes partiet i babyblått snarare än i marinblått och 
blåblodigt kungsblått – ett skede där alltså siden-
slipsar och pärlor tillfälligtvis fick stanna kvar i 
sina smyckeskrin, bankfack och walk-in closets. 
om ovanstående resonemang belyser att exklusi-
va material inte varit för vanliga människor, kan 
vi med detta tillägga att man på motsvarande sätt 
kan tvaga av sig en smula burgenhet genom att 
avkläda sig sina pärlor och sitt siden.
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nya sidenvägar

i januari återvänder jag till min mentala hemstad 
aten. jag skamflyger, och när jag landar på flygplat-
sen rör jag mig som så många gånger förr snabbt 
förbi rullbanden, i riktning mot pendeltåget. men 
den här gången är något förändrat. jämte den van-
liga reklamen uppmanas resenärerna – på engelska 
och kinesiska – till att investera i fastigheter. om 
du investerar minst 250 000 euro i fastigheter, de-
klamerar skyltarna, då får du ett permanent uppe-
hållstillstånd på köpet.

bara några månader tidigare befann jag mig på 
andra sidan egeiska havet, i en annan värld och 
verklighet. i mytilini stad såg jag amerikanska 
ungdomar vars t-tröjor deklamerade refugee savio-
ur och hjälparbetare jag pratade med befarade att 
flyktinglägret i moria snart skulle hysa 12 000 
personer, fastän det bara är gjort för att rymma 
2 000. idag har ett knappt halvår gått, siffran har 
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stigit till 16 000 och den ökar dag för dag. 
när jag hastar igenom flygplatsens ankomsthall 

tänker jag på de stigar som formas över tellus. 
anslutningar som uppstår, förskjuts och fortsätter 
att formas: av fötter, kameler, gummibåtar och 
andra skepp. 

det hela för mig tillbaka till sidenvägarna.
historiens sidenväg utgjorde en pulserande ven 

som förband delar av vad vi idag benämner euro-
pa med det persiska riket och kina. sidenvägarna 
kastar ljus över att platser snarare än att vara slutna 
kärl blir till genom förbindelser. väder och vind for-
mar platser; liksom människors och djurs kroppar; 
liksom toxiner och koldioxidutsläpp; liksom idéer 
och trosövertygelser. det här innebär med doreen 
masseys ord att platser blir till tillsammans med 
sina utsidor (1994:137ff, 154ff; 2005:10ff). vad 
gäller de historiska sidenvägarna kan vi i denna 
anda, tillsammans med frankopan, konstatera att 
rutterna i lika hög grad transporterade idéer och 
religioner som siden och andra varor (2019). 

om jag förflyttar mig tillbaka till nutiden, så 
talar man i dagens kina om ett nytt sidenvägs-
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projekt som ska knyta samman det egna landet 
och asien med den europeiska marknaden. landets 
bälte- och väginitiativ (bri) är särskilt inriktat på att 
skapa infrastrukturlösningar och i kina betonar 
man stolt att det rör sig om en sorts samtida ver-
sion av den anrika sidenvägen (hägerdal 2018:384; 
ljunggren 2017:468f, 477). i en skrivelse från sveri-
ges regering framgår det att bälte- och väginitiati-
vet utgör en nod i kinas utrikespolitik och att initi-
ativet omfattar »land- och sjökorridorer«, liksom 
utbyten inom bland annat forskning, utbildning, 
industri och hälsa. under paraplytermen bri ryms 
även två underavdelningar: den arktiska sidenvägen 
och den digitala sidenvägen. enligt skrivelsen speglar 
bälte- och väginitiativet kinas ambition om »att 
forma det internationella systemet för att passa 
egna syften, och att stärka sitt globala inflytande« 
(regeringens skrivelse 2019/20:18, s. 6). somliga 
är mer explicita i sin kritik och argumenterar för 
att det nya sidenvägsprojektet framförallt handlar 
om att skapa friktionsfria expansionsytor för kine-
siska företag på andra länders bekostnad, påpekar 
frankopan i the new silk roads (2019b:120f, 144f). 



sidenvägarna börjar pulsera av nytt liv. 
ja, också kritiken sjuder av nytt liv. under en av 

mina dagar i aten träffar jag till exempel en kvinna 
som är i fastighetsbranschen. hon är mycket proper 
men ur hennes fogar läcker vanmakt och förtviv-
lan. hon säger att sådana som jag – ni nordeuropéer! 
– måste köpa bostäder i staden. annars befarar hon 
att gränsen snart är nådd, att det snart inte kom-
mer att finnas någon återvändo. pireus hamn ägs 
redan idag av den kinesiska rederigiganten cosco, 
och greklands fastigheter och infrastruktur säljs 
ut på löpande band.17 snart sagt allt, säger hon all-
varligt, köps upp av människor från bland annat 
kina, ryssland och nordamerika. marknadskapi-
talismens sidenväg skälver när vi samtalar, den 
vrider på sig och vibrerar. men samtidigt ter den 
sig fylld av blockeringar och återvändsgränder. det 
är uppenbart att flödena som så ofta strömmar i 
vissa riktningar snarare än andra.
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urbana silkesspinnare

jag och min partner in crime bor under några veck-
or i litet rum på svenska institutets tak. nedanför 
hörs ljudet av sightseeingbussar, taxibilar och rull-
väskor. gatorna kantas av butiker som skyltar med 
replikor av antika skulpturer (som jag misstänker 
har modifierats för att passa turisternas smak för 
yppiga damer och välhängda herrar). jag dricker 
min morgonespresso nere på hörnan och nästan 
varje dag tvättar jag händerna med deras silky soft 
soap. nedför gatan rinner vatten, dag som natt. alex 
säger: »tarkovskij, det är som i en tarkovskijfilm.« 
var kommer det ifrån? från bergen, avloppen ...

º
den 11:e januari dör ytterligare tolv flyktingar i 
egeiska havet. samma eftermiddag flyttar anar-
kister in i ett obebott hus några kvarter bort från 
vår tillfälliga boning. ockupationen blir dock 
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kortvarig till följd av den häftiga polisinsatsen. 
helikoptrar cirkulerar över staden, polisbilarnas 
saftblandare kastar blå skuggor över vargmånen. 
ljudet lägger sig tillrätta över tangentbordet och 
blockerar varje impuls till skrivande. någon kilo-
meter bort står anarkisterna emot med gatstenar 
och färgbomber. därefter tystnar allt och vargmå-
nen lyser över de ödsliga stadskvarteren. 

de spöklika och av andra kroppar ockuperade 
kvarteren.

jag vill att du föreställer dig städer som träd-
gårdar fyllda av mullbärsträd. stadens invånare är 
urbanitetens silkesspinnare. vi väver urbanitetens 
trådar, väver in oss och tror oss vara hemma. sta-
den är vår mullbärslund, vårt oikos. vi skapar de 
vackraste av kokonger. vi utför det reproduktiva 
arbete som krävs för att städer ska ta form och 
överleva. vi genomgår nästan metamorfosen, men 
just då dödas vi. någon har satt ett marknadsvär-
de på vår gemensamma skapelse. vi har bedömts 
vara ovärdiga värdet. vi dödas för den skönhet vi 
skapar, vi dödas för att vi förfular skönheten med 
vår existens. vi är urbanitetens biprodukter. vi är 
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marknadskapitalismens kollaterala skada. vi är 
urbefolkningen som oförtjänt sitter på det stora 
kapital som måste utvinnas genom upprättandet 
av idel nya gruvor: airbnb-lägenheter, marknads-
hyror, lägenhetshotell, multinationella kedjor.

detta är aten. det är också de andra städer jag 
försöker bebo: städer vars centrala delar inte 
längre tillhör invånarna, städer vars kärnor trans-
formerats till tillfälliga uppehållsorter och där de 
forna hemmen omvandlats till lyxrenoverade skal. 
i städer som dessa ter det sig rimligt att betrakta 
husockuperande anarkister som terrorister, samti-
digt som en annan ockupation välkomnas. 

notera: kokolipolitik är bostadspolitik.
som vi vet från bokens första del är logiken 

obönhörlig: för att den obrutna tråden ska kunna 
utvinnas måste bombyx mori dödas. på samma sätt 
förhåller det sig med urbanitetens silkesspinnare: 
när deras arbete är slutfört röks de ut i syfte att ge 
rum för andra människors kosmopolitiska trans-
formationer. i det här stadiet öppnas stadsportarna 
på vid gavel för välbeställda världsmedborgare, för 
turister och digitala nomader. stadens nya kroppar 
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uppehåller sig en tid i staden och konsumerar den 
som vara, därefter åker de vidare till nästa urbana 
oas. när jag dricker mitt morgonkaffe på hörnan 
snappar mina etnologöron upp konversationerna: 
»athens is just amazing«, »i’m from california but 
at the moment i’m living in berlin«, »i’m living 
in a really nice flat a few blocks from here«. jag 
lyssnar och undrar om personerna känner till att 
hushållen och hemmen dör medan de dricker flat 
white eller latte i plastglas. jag undrar om de vet 
att stadens invånare förtvinar tillsammans med 
stadskärnorna som ekar öde när turistsäsongen 
eller hajpen är över. 

när jag sitter där minns jag hur det var att bo 
på välbeställda östermalm. från min utkikspunkt 
på tredje våningen kunde jag blicka ut över stock-
holms kanske allra dyraste adresser. men ändå 
föreföll våningarna tömda på liv. ja, förmodligen 
hade bostadsrättsinnehavarna aldrig haft för av-
sikt att flytta in. bostäderna var inte hem utan 
investeringsobjekt. om somrarna var det som allra 
ödsligast och jag började tänka att stadsdelen med 
fördel kunde användas som inspelningsplats för 



postapokalyptiska filmer. det var som om alla 
lämnat platsen, plötsligt och oförklarligt. men 
så oförklarligt var det såklart inte: inte när dubai 
finns, florida finns och franska rivieran finns ... för 
östermalmsborna finns ännu inte aten, men snart 
nog så finns också aten. snart nog kan postapo-
kalyptiska filmer spelas in också i det tidigare så 
livliga aten. 

och här kommer min sensmoral, vi kan kalla 
den för den obrutna trådens skuggsida: döda 
urbanitetens silkesspinnare, döda kärnan för att 
stjäla grannlåten, och till sist har du dödat själva 
förutsättningen för silkesblivandet. investerarna 
och riskkapitalisterna spinner nämligen inga glän-
sande trådar: de utvinner. och när allt är utvunnet 
är gruvan tömd, den forna staden dödad och allt 
som finns kvar är en kuliss. detta är vad jag benäm-
ner bemäktigandets paradox.
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ägande genom pollution 

Vissa människor vill fylla världen med sitt vä-
sen. [---] Den vite vill äga världen: äga den en-
sam. Han ser sig som världens predestinerade 
härskare. Han underkuvar den. Mellan honom 
och världen råder en tillägnelserelation. (Fanon 
1995 / 1952:201, 122) 

att bedriva urban gruvdrift har visat sig vara en 
lukrativ bransch, men det har också visat sig vara 
ett gebit som i likhet med den gängse gruvdriften 
allvarligt skadar platsernas ekosystem. félix guat-
tari skriver i the three ecologies att vi har att göra 
med en ekologisk katastrof som inbegriper både 
miljön och vårt sociala liv. han liknar det hela vid 
en sorts algangrepp och konstaterar att vi inom 
den sociala ekosfären har låtit personer som do-
nald trump »proliferate freely, like another speci-
es of algae, taking over entire districts« (guattari 
2014/1989:28).18 den algsort guattari talar om har 
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gjort det till sin strategi att renovera eller bygga 
om fastigheter för att därigenom kunna chockhöja 
hyrorna. konsekvenserna är numera välbekanta, 
snudd på normaliserade: tusentals människor har 
fördrivits och fördrivs från sina bostäder, de pres-
sas ut ur stadskärnorna eller blir hemlösa. med 
guattaris ord blir dessa människor motsvarighe-
ten till »the dead fish of environmental ecology« 
(2014:28). 

nyord anno 2017: renovräkning.
ekologiska katastrofer drabbar med andra ord 

såväl människor som miljö. ofta dras det pilar 
mellan gentrifiering och upprensning, men detta 
är missvisande på flera sätt. de sociala algangrepp 
guattari beskriver rensar inte upp – de approprierar 
och rensar ut. för att utvidga resonemanget något 
ska jag gå i samspråk med serres som argumenterar 
för att expansion är intimt förbundet med olika 
typer av pollution. vi kan föreställa oss det hela 
som ett parasiterande, där territoriella anspråk 
markeras genom nedsmutsning. betänk till exem-
pel hundars revirpinkande eller betänk vad som 
händer om någon spottar i soppan: i båda fallen 
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uppstår en tillägnelserelation (serres 2007:142). 
låt mig ge två personliga exempel på situatio-

ner där territoriella anspråk manifesteras genom 
pollution. det första nedslaget för mig tillbaka till 
östermalm, en plats där ljudet av accelererande 
sportbilar sålde som smör och där samma bilar 
dag som natt föreföll markera sina revir. under sju 
år bebodde ljuden mina öron och avgaserna mina 
lungor. min kropp var tagen i besittning och det 
var omöjligt att komma undan.19 mitt andra exem-
pel är kanske än tydligare. vid tillfället befann jag 
mig i en hamnstad vid egeiska havet. jag satt på 
kajkanten längst ut på en pir och väntade på färjan 
som skulle ta mig norröver. mina fötter dinglade 
ner över det glasklara havet och jag blickade ut över 
båtarna i hamnen. en stor amerikanskflaggad yacht 
skulle precis ge sig av. snabbt närmade den sig piren 
där jag och andra väntande uppehöll oss. det var nu 
det hände: yachten hade knappt lämnat hamnbas-
s ängen förrän det nyss turkosa vattnet transforme-
rades till en grusig, brun soppa. yachtens ägare hade 
tömt latrinen framför ögonen på en hel hamnstad. 
här skulle man kunna tänka sig lite skamsenhet, 
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att det hela måste ha varit som att ertappas med 
brallorna nere, men dessvärre tror jag att vi måste 
se situationen med serres ögon och konstatera att 
det rörde sig om en storstilad demonstration av 
ägande. agerandet sa att jag äger världen, men det 
sa också att vi andra inte äger tillträde och att de 
burgna äger platsen också i sin frånvaro. 

båda fallen åskådliggör att vissa kroppar 
approprierar rummet och gör världen till sin på 
andras bekostnad (serres 2011:41ff, 2007:140ff, 
1995b:33f). men det finns också skillnader mellan 
de två exemplen. nedsmutsningen kan nämligen 
vara av två slag: hård pollution består av luftföro-
reningar, tömda latriner, avgaser och liknande, 
medan mjuk pollution utgörs av sådant som ljud, 
bilder och reklam. dagens städer är – som serres 
skriver i malfeasance – vanligen översvämmade av 
bådadera: av mikropartiklar, avgaser och gifter, lik-
som av varumärken, motorljud och reklamskyltar 
(serres 2011:41ff, 2012:108).20 ovasett vilken sorts 
utsläpp det rör sig om menar han dock att det finns 
en tydlig koppling mellan pollution och välstånd: 
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Pollution grows with the production and 
consumption of goods, and therefore with the 
number of rich people with profusely ower-
flowing garbage cans (hard) and loudspeakers 
(soft). The parallell growth of property, money 
and waste show their commonality: money and 
waste define one as an owner. [---] Global sta-
tistics show that owners who have acquired or 
rapidly increased their wealth pollute more than 
the poor, and the rich pollute more than the de-
stitute, the dominating more than the domina-
ted – in other words, those who own rather than 
those who have nothing. [---] The more wealth a 
man or a collectivity amasses, the more noise they 
make, soft but also hard; the louder the noise and 
the racket, the further their visual and acoustic 
productions of excrements will spread, the more 
hard power they have. Their images, smells, and 
voices reach far. (Serres 2011:45ff)21

nyliberalism

det är dags för ytterligare en teoretisk inbroms-
ning, den här gången för att ge en inramning till 
de omständigheter jag börjat skissera under före-
gående rubriker. invecklingen för oss tillbaka till 
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1900-talets andra hälft, då nyliberalismen började 
spira för att under kommande årtionden växa sig 
in i allas våra medvetanden, bli till vår tids etos. 
detta fick djupgående återverkningar, både på 
samhällelig och på individuell nivå. den liberala 
demokratin så som vi tidigare känt den började 
successivt att monteras ner (brown 2008:193f), 
och kanske kom vi människor att dö en smula som 
demokratiska subjekt. 

ja, vi dog som demokratiska subjekt och där-
efter återuppstod vi. 

den forna samhällsmedborgaren genomgick 
metamorfosen och i dess ställe trädde den ny -
liberala konsumentmedborgaren: homo oeconomi-
cus. denna figur förkroppsligar marknadslogiken 
ut i fingerspetsarna; han är en allt igenom ratio-
nell och strategisk entreprenör (brown 2008:179, 
183ff). han är också något av en mänsklig kal-
kylator som förmår transformera allt till siffror, 
lönsamhetsbedömningar och utvärderingar. för 
en sådan figur är världen framförallt en vara. det-
samma gäller för människor, upplevelser, utbild-
ningar, smaker, butiker och städer – för homo 
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oeconomicus är allt varor på den fria marknaden 
(brown 2008:183ff; mohanty 2006:206–211; fisher 
2011:42).

notera: homo oeconomicus är själv en vara.
en gängse förståelse av nyliberalismen gör 

gällande att dess företrädare skyr statlig reglering 
och förespråkar en minimal byråkratisk apparat. 
faktum är dock att staten – och den politiska sfä-
ren – är essentiell för det nyliberala maskineriet 
(brown 2008:180ff; 2019:63). betänk till exempel 
de resurser som krävs för att beta av det nyliberala 
systemets aldrig sinande ström av upphandlingar, 
utvärderingar och granskningar. när du begrundar 
detta kanske du slås av att maskineriet förefaller 
föga effektivt. byråkratiexcessen till trots har 
emellertid staten obetydliga möjligheter att regle-
ra eller motsätta sig marknadslogiken. situationen 
är snarare den motsatta såtillvida att staten och 
samhället å ena sidan underordnas marknadens 
reglerande krafter, samtidigt som staten å andra 
sidan i sig förväntas styras enligt marknadsmässiga 
principer (brown 2008:180ff).

nyliberalismen lär oss att det gemensamma är 



en chimär. av denna logik följer att människor 
som kämpar för social rättvisa istället kan hävdas 
kämpa mot individens frihet. wendy brown kon-
staterar mot denna bakgrund att den så omhul-
dade friheten »becomes a right of appropriation, 
disruption, and even destruction of the social – 
its named enemy« (2019:28ff; se även mohanty 
2006:210). det nyliberala skiftet har alltså fört 
med sig en sorts aversion mot det gemensamma, 
liksom mot demokratin såsom vi tidigare känt 
den. med browns ord bör därför nyliberalismen 
betraktas som ett elementärt antidemokratiskt 
projekt (2008:174, 193f, 2019:62ff; se även harvey 
2009:29).22 

hur kunde vi godta denna utveckling, hur kun-
de vi låta demokratin glida oss ur händerna? en av 
orsakerna var förmodligen att en förhållandevis 
enig politikerkår tidigt deklamerade att det inte 
finns några alternativ (brown 2019:63f; fisher 
2011:19). margaret thatcher sägs ha varit den 
första att yttra frasen som blev det sena 1900-talets 
hymn framför andra: there is no alternative. 



93

kokolikapital

om de maskar jag diskuterar spinner silke, spinner 
deras urbana motsvarigheter bland annat kosmo-
politiska vävar. båda varelserna attraherar dock 
människor som fått vinstvittring och som traktar 
efter att appropriera de obrutna trådarna. med da-
vid harveys ord har vi att göra med ackumulation 
genom fråntagande (2009:43), för oavsett om spin-
naren är mask eller människa utvinns kokonger 
genom berövande.

de spinnare jag talar om skapar världar där de 
kan uppehålla sig och omdanas. trådarna spinns för 
bruksvärdets23 skull och inget annat. att saker allt-
jämt kan ha ett bruksvärde utan att ha pengavärde 
är emellertid något av ett aber för dem som strävar 
efter att omvandla det offentligt och gemensamt 
ägda till privategendom, skriver michael hardt och 
tillägger att det rör sig om »privategendomens 
kamp« mot jorden och dess så kallade naturresurser 
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(2011:195). resurserna ifråga kan bestå av exem-
pelvis mineraler, olja eller silkeskokonger – men 
det marknadsekonomiska tänkandet gör knappast 
halt där. tvärtom närs det av en strävan efter att 
ständigt »hitta nya vägar för kapitalackumulation 
inom domäner som hittills varit helt undantagna 
från lönsamhetsberäkningar« (harvey 2009:44f). 
till detta ska jag snart ha anledning att återkomma, 
men först en liten nedsaktning.

när vi diskuterar privategendom är det viktigt 
att ha i åtanke att inte ens marx motsätter sig att 
människor äger saker. när marx kritiserar privat-
egendomen avser han en specifik social och sam-
hällelig relation; det handlar om samhällets pro-
duktionssätt och relationen mellan arbetare och 
kapital, snarare än om enskilda personers ägande 
(marx och engels 1970/1848:34f). arendt särskil-
jer å sin sida människors egendom från rikedom 
och tillägnelse. om skyddet av människors privata 
egendom är ett grundläggande politiskt villkor, är 
situationen en helt annan vad gäller tillägnelsen, 
som bland annat tagit formen av exproprieringar 
där hela befolkningsskikt fråntagits sina hemvister 
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och förfrämligats från världen, konstaterar arendt 
(2016:331).24 samma författare ser just exproprie-
ringarna som en sorts historisk startpunkt:

Exproprieringen, d.v.s. att vissa befolkningsskikt 
berövades sin plats i världen och tvingades kämpa 
för blotta överlevnaden, var historiskt sett både 
utgångspunkten för den ursprungliga ackumu-
lationen och den grundläggande förutsättning-
en för att rikedom kunde förvandlas till kapital 
genom utsugning av arbetare. (Arendt 2016:332)

med en blick i kokoligrafins backspegel föreställer 
jag mig att dagens exproprieringar kan anta for-
men av renovräkningar. jag föreställer mig ock-
så att utvinnandet av silkesspinnarens kokonger 
är en form av renovräkning, en expropriering 
av bombyx mori i syfte att utvinna mervärde ur 
dess förpuppningshus. vi kan såklart också vidga 
pers pektivet. vi kan erinra oss fördrivningar av 
urbefolkningar och kolonialmakternas brutala 
stölder av land och liv (young 2003:50). eller så 
kan vi vända blicken mot palestina, där israeliska 
bosättare gjort det till tradition att bränna upp 
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olivträd, tusentals träd som växt och vårdats un-
der årtionden (gilbert 2012; smith 2017:524). de 
bränns upp, eller så dränks de i bosättarnas för-
orenade avloppsvatten lagom till olivskörden.25 
bemäktigande genom pollution, obönhörligt och 
oupphörligt ... vi kan också påminna oss de bio-
stölder den rika delen av världen utsätter fattiga 
befolkningar för. med harveys ord rör det sig om 
ett massfråntagande utan historiskt motstycke 
där människors »gemensamma globala tillgång-
ar« säljs ut i en förödande hastighet och omfatt-
ning (harvey 2009:45; se även roy 2003:120ff). 
chandra talpade mohanty skriver om dessa stölder 
att de möjliggörs av att västvärldens kunskapssyn 
gjorts förhärskande, vilket innebär att storföretag 
kan tilldelas »patent på kunskap som härrör från 
ursprungsbefolkningar och få den skyddad som 
›intellektuell egendom‹« (mohanty 2006:258).26 

silkesspinnare, prekära stadsråttor, pale s tinier 
och fattiga människor i det globala syd. våra er-
farenheter är vitt skilda, men vi delar öde. vi berö-
vas våra hemvister i världen. vi delar blodsband 
som sträcker sig bakåt i tiden och utåt i rummet. 



tar det aldrig slut? john steinbeck antyder i vredens 
druvor att det aldrig tar slut, att vidundret aldrig 
dör: 

Traktorerna kom över vägarna och in på fälten, 
stora krypdjur som rörde sig som insekter och 
hade insekters ofattbara styrka. [---] Föraren hade 
ingen hand med vidundret – raka vägen över lan-
det gick det, tvärs genom tio, tolv familjers ägor, 
och raka vägen tillbaka. En obetydlig manöver 
skulle ha bringat traktorn ur kursen men förarens 
händer kunde inte göra den lilla rörelse som be-
hövdes, ty vidundret som byggt traktorn och sänt 
ut den, hade på något sätt bemäktigat sig förarens 
händer, hade bemäktigat sig hans hjärna och mus-
kulatur, satt ögonglas och munkorg på honom. 
Därför kunde han inte se jorden sådan den var och 
kunde inte känna hur jord luktade; hans fötter 
trampade inte jordkokor och kände inte jordens 
värme och kraft. (Steinbeck 1976/1939:37)



under kupolen

The master is always a geometer, a topologist [---] 
The master always knows where the slave goes and 
will go; he has marked the entrances and exits and 
has stamped the passports. (Serres 2007:59)

jag befinner mig i ett litet rum på svenska institu-
tets tak. på datorskärmen framför mig rör sig neri 
oxman genom korridorer och rum, hon sveper med 
fingrar över hemlandets växtlighet. filmkameran 
och ljuset förefaller smeka neri oxman liksom den 
smeker vyerna från israel som blir ett förlovat land 
genom detta smekande kameraöga. i netflix-doku-
mentären »bio-arkitektur« utmålas oxman som 
geniet och bidrottningen: den perfekta materialut-
forskande kreatören omgiven av sina överarbetan-
de, ambitiösa drönare. oxman befinner sig i ett slags 
gränsland där det digitala möter det organiska. i 
texter och intervjuer berättar hon om samarbeten 
med andra arter, bland annat med just silkeslarver. 
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vad vill oxman silkesspinnarna? hon vill kom-
ma åt silket, men utan att behöva döda maskarna, 
vilket innebär att en fundamental beteendeför-
ändring måste komma till stånd. såhär: tänk om 
silkesmaskarna kunde väva släta rum istället för 
pupphus; tänk om de kunde sluta upp med ovanan 
att spinna in sig och istället tänka yta och expan-
sion; tänk om de kunde spinna kupoler istället för 
kokonger. detta är tanken: låt varelserna spinna en 
kupol, låt dem bygga ett paradis av silke, låt dem 
börja tillverka snarare än att syssla med reproduk-
tivt och förgängligt arbete. 

oxman och hennes artöverskridande samar-
betspartners lyckas. den första versionen av silk 
pavillion blev tre meter hög och arbetsinsatsen 
var ansenlig: under tre veckors tid hade 6 500 
silkesmaskar (»assisted by a robot arm«) spun-
nit kupolen. oxman beskriver projektet som en 
hållbar kollaboration mellan människor och djur. 
på sin hemsida ställer hon några retoriska frågor: 
»[w]hat are sustainable and humane methods 
for harvesting, spinning and weaving silk-based 
products and structures? [h]ow can humans colla-
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borate with other species to create new materials 
and structures without depleting natural resour-
ces?« (neri oxman: silk pavillion) oxman talar i 
citatet om humana metoder och hon talar om att 
skörda silke. härmed stämmer hon in i ett pågående 
samtal om människors behandling av djur, där det 
förmodas att djur kan utnyttjas eller dödas (ofta 
benämnt som att djuren odlas, fälls eller avlivas) på 
ett humant sätt. i ätbara andra går jag till synony-
merna för att belysa resonemangets avigsida. jag 
påpekar att human kan betyda

mänsklig, människovänlig, vänlig, god, välvillig, 
barmhärtig, förstående, hygglig, mild, tolerant, 
tillmötesgående, skälig, rimlig. Att jämföra med 
inhuman som kan betyda omänsklig, grym el-
ler djurisk. Människor är humana, de förmodas 
kunna behandla andra varelser humant eller in-
humant. De förmodas till och med kunna döda 
andra ickemänskliga djur humant, det vill säga 
på ett tillmötesgående, milt, vänligt, hyggligt och 
fullt rimligt sätt. (Zethson 2017:213)

oxman målar upp ett scenario där djur och män-
niskor samarbetar med varandra. silkeslarverna är 
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med hennes ord »co-designers collaborating with 
humans to design and construct architectural- 
scale structures embodying co-fabrication for co-
habitation« (oxman, citerad i: worldarchitecture.
org). härmed förs vi åter till de diskussioner jag 
fört i bokens första del, och kanske har ni liksom 
jag börjat höra röster: haraways hejarop (becoming 
with, companion species!) ... som bryskt avbryts av 
maccormacks abolitionistiska nejrop (vet hut och 
träd tillbaka, människa!). 

utan att vara en fullfjädrad abolitionist menar 
jag att vi inte alltför bekymmerslöst ska låta oss 
förföras av oxmans resonemang, för det hela hand-
lar inte om ömsesidig samverkan och larverna är 
inga meddesigners. det må så vara att sidenpavil-
jongens larver inte måste dödas för att materialet 
ska bli till. det må så vara att exproprieringen kan 
kringgås genom att silkeslarverna hindras från 
att spinna in sig i sina kokonger, för att istället 
tillverka denna kupol. men paviljongen är allting 
annat än ett gemensamt skapat (co-fabricated) 
kollektivhus (en plats för cohabitation), och den är 
allting annat än ett lustslott ämnat för de 6 500 



silkesfjärilar som snart kommer att se dagens ljus, 
och som kommer att trängta efter att para sig och 
lägga hundratusentals ägg. kupolen är uppförd för 
att beskådas av besökare på museum of modern 
art i new york. avsikten med projektet tycks på så 
sätt, retoriken till trots, än en gång vara ackumu-
lation genom fråntagande (harvey 2009:43).



metamorfosfantasier 

en av de där råkalla januaridagarna i aten slår jag 
mig ner på ett bokkafé i mitt kvarter. jag beställer 
en kanna te och plockar upp peter frankopans bok 
om sidenvägarna ur min tygpåse. tekannan serve-
ras, jag låter oolong strila ner i muggen, lutar mig 
tillbaka mot kuddarna och ser fram emot några 
timmars ostörd läsning. men knappt har jag hun-
nit vända blad förrän känslan av att någon vill ha 
kontakt infinner sig. detta är inte en känsla jag 
avser bejaka, tvärtom ignorerar jag mer än gärna 
kontaktförsök om det låter mig läsa en god bok. 
men så vacklar jag i läsandet; en dörr vill inte 
stängas, januarikylan börjar parasitera rummet 
och på den ena parasitens rygg rider en annan. 
köldnupen stänger jag dörren och bakom stora 
glasögon tittar en brett leende suzy på mig.

suzy säger sig ha känt av min sköna energi och 
nu kan hon knappt vänta på att få berätta om sitt 
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liv. inom några minuter vet jag att hon kommer 
från australien men att hon numera bor i aten på 
obestämd tid. om nätterna dansar hon invid akro-
polis, där hon förnimmer de gamla andarna. suzy 
har en mission, hon är den nyckel som ska släppa 
andarna fria och ge dem tillträde till nutiden. som 
person säger sig suzy gravitera mot platser som 
grekland och bali, men hon tillfogar att bali är 
förbi. suzy får något drömmande i blicken när hon 
berättar om hur hon och hennes vänner funnit 
den mest fantastiska plats. under några år levde de 
tillsammans i djungeln: naturen och tystnaden var 
obeskrivlig, de gjorde yoga och mediterade, de var 
lyckligare än någonsin. men efter en tid påpekade 
en av vännerna att man kanske kunde göra något 
mer av platsen: kanske kunde de bygga några få 
hyddor för besökare. suzy berättar att det bara tog 
några månader innan allt var över. det var som att 
vakna ur en dröm, säger hon. 

det var som att dras ut ur verkligheten för att 
vakna i en mardröm. 

dagen innan hade jag träffat en fransk vän 
som sedan tjugo år tillbaka bor i närheten av 
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plateia amerikis. min vän är mycket energisk och 
stundtals mycket arg. varje år ses vi på en liten ö i 
egeiska havet. vi bor på ett bedagat kurbadshotell 
från 1800-talet. byggnadens framsida doppar nära 
nog tårna i havet och bakom dess rygg reser sig 
den stinkande och pyrande vulkanen. pensiona-
tets korridorer är långa och takhöjden svindlan-
de. rummen är mycket små, enkla och billiga: en 
enkelsäng, ett handfat och ett minimalt skrivbord. 
det är vi, pensionärerna och kurbadarna. vi rör 
oss över brädgolven, slår oss ner i salongen, tittar 
ut över havet. vi avhandlar marguerite duras och 
michel serres, och stänger fönstren när de slår i takt 
med meltemien. ibland rullar jag ut min yogamat-
ta och gör ashtangayoga i den stora salen. det gör 
inte min franska vän: hon rullar cigaretter, dricker 
kaffe, diskuterar politik och grekisk grammatik.

när jag träffar min vän är hon fly förbannad. 
»loutra« har tagits över, berättar hon. allt började 
med filmskaparna som lockats av rumspriset och 
av den inspirerande miljön. från en vecka till en 
annan hade de allmänna lokalerna fyllts av unga 
vuxna med kreativ ångest. de väntade på inspi-
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ration, försökte skriva, våndades och hade en på 
alla sätt härlig tid. på de tomma ytorna anhopa-
des staplar av tomma plastmuggar, sugrör och 
pet-flaskor. snart därefter hade alltfler fått upp 
ögonen för det gamla kurhotellet; i juli ström-
made yogagrupperna till och i augusti var loutra 
överfyllt så till den grad att människor sov i korri-
dorerna. de gemensamma badrummen länsades 
på toalettrullar som plötsligt hade blivit attraktiva 
att använda som yogaklossar. min vän berättar att 
hon försökte säga till, men att hon till svar hade 
fått en utskällning: we are a community! 

historien är snarlik den min nyfunna bekant-
skap just berättat, varför min inre etnolog börjar 
spetsa öronen. jag vill veta mer ... men suzy har 
just fått syn på min bok och när bombyx mori 
kommer på tal ser jag hennes pupiller vidgas. suzy 
älskar bilden av puppan och metamorfosen, hon 
talar upprymt om att vara fullständigt omsluten 
av kokongens trygghet. vid det här laget har mitt 
trogna sällskap alex lagt ner sin bok om sociala 
rörelser och gripit in i samtalet: 
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suzy: It’s like they are divine creatures. They go 
through with this metamorphosis and they don’t 
need anything else. They reproduce, yes.
alex: It’s like they are building their own sarco-
phage.
suzy: It’s so beautiful, thanks for sharing this. 
Butterflies are so beautiful creatures, it’s like in 
my dance practise ...

jag föreställer mig att suzy redan där och då har 
rört sig vidare, snarare än att sitta vid bordet intill 
är hon med de vackra fjärilarna, kanske svärmar de 
runt akropolis, slutligen frisläppta. mitt hopp om 
att få läsa har evaporerat och faktiskt har en meta-
morfos initierats: jag har iklätt mig min forskarkå-
pa och börjat parasitera på parasiten. så snart jag 
återvänder till institutet den kvällen ska jag pränta 
ner ordet metamorfosfantasier i min fältdagbok. jag 
ska notera att varje forskare som skriver en koko-
ligrafi måste betänka metamorfosfantasierna och 
vårt trånande efter transformation. 

etnologen i mig lägger ihop ett och annat. 
varför återvänder jag, min franska vän och kurba-
darna varje år till loutra; varför är just denna plats 
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vår gemensamma fristad? jag tror att ett svar ligger 
i att platsen saknat parasiter och pollution, att vi 
inom pensionatets väggar samexisterat i en ofta 
tyst gemenskap där ingen strävat efter att utvinna 
något extra. men så bröts förtrollningen. vem var 
mullvaden som skvallrat om vår fristad? var det 
någon som inte förstod att något måste dö för att 
kokonger ska kunna utvinnas? var det någon som 
tänkte att de nya kommer att tona in sig i platsen 
som vatten i vatten, att de kommer att låta sig 
omdanas tillsammans med platsen? 

oavsett vilket så hade en port öppnats, med 
följd att alla ville ha en del av kakan och mer där-
till: de ville muta in kakan, göra den till sin egen. 
plötsligt var platsen ämnad för just deras kreativa 
eller andliga uppvaknande, medan allt annat var 
hinder i deras väg. de hade fått vittring på något 
unikt och kanske höll tiden på att rinna ut. de hade 
betalat för kurser och retreats. de var konsumen-
ter som krävde valuta för pengarna. ljudvolymen 
skruvades upp och de gemensamma ytorna fylldes 
av personliga tillhörigheter och skräp. parasiterna 
strömmade till och trängde ut oss gamla parasiter. 
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det rörde sig i många fall om människor som ville 
leva utanför kapitalismens stålgrepp, människor 
som närde en kollektiv fantasi om att genomgå 
transformationer och återuppstå som konstnärer, 
filmskapare och harmoniska yogautövare. viljan 
att bemäktiga sig kokongen och förtära platsen 
innan det var försent gjorde dock att allt blev för-
sent. jag hade återigen stött på bemäktigandets 
paradox.

gränsöverskridande som fetisch

jag ska i det följande dröja något vid metamorfos-
fantasierna och relatera dem till fantasier om 
transgression. människor som överträder mora-
liska gränser har lovsjungits alltsedan romantiken, 
men enligt angela nagle var det först på 1960-ta-
let som den positiva synen på gränsöverskridande 
slog igenom på bred front (2017:29ff). idag upp-
träder transgressionen i många skepnader: somli-
ga ägnar sig åt astralresor, andra sätter en ära i att 
motsätta sig det så kallade etablissemanget, medan 
ytterligare andra betonar att de dagligen – genom 
sin blotta existens – överskrider normer till följd 
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av sin kroppshydda, hudfärg eller diagnos, sitt ge-
nusuttryck eller sin sexualitet.27

tanken på att utnämna en ursprunglig gräns-
överskridare är onekligen befängd, men en kandi-
dat bör ändå nämnas, nämligen satan. synen på 
djävulen har förändrats över tid, vilket är skönjbart 
inom exempelvis konsten och litteraturen (faxneld 
2013a:21, 206). en grupp som bidrog till att om -
koda satansgestalten var de så kallade romantiska 
satanisterna; en samling radikala författare och 
konstnärer som var verksamma vid tiden runt den 
franska revolutionen. många av de romantiska 
satanisterna hade influerats av john miltons port-
rätt av den fallna ängeln i paradise lost, och tillsam-
mans kom de alltså att omkoda satansgestalten 
– som härmed halades upp ur kristendomens hel-
vete och rycktes ut ur upplysningstidens garderob. 
vad som tidigare framstått som ett illasinnat och 
fruktat väsen, transformerades nu till en radikal, 
frihetsivrande och rebellisk hjälte. i de romantiska 
satanisternas ögon stod djävulen för såväl sexuell 
frigörelse som kritiskt tänkande och vetenskap. 
(van luijk 2013:41–48)
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den som kanske först av alla försökte formulera 
ett systematiserat sataniskt tänkande var stanislaw 
przybyszewski (1868–1927), som menade att kris-
tendomens gud var en förtryckare av rang (en för-
tryckare av de tanklösa, oupplysta, underlydande 
massorna) medan satan som gud stod för fritänkan-
de, livskraft, nyfikenhet, konst, intellekt, framsteg 
och passion. satan var enligt przybyszewski den 
första filosofen men också den första anarkisten 
(faxneld 2013b:56f). de romantiska satanisterna 
befann sig i likhet med przybyszewski nästan 
uteslutande på den politiska vänsterflanken, 
där de bland annat argumenterade för sociala 
reformer och sekularisering (van luijk 2013:45). 
under 1800-talet var det alltså inte ovanligt att 
socialister och anarkister kultiverade en vurm för 
djävulen – som utgjorde en kraftfull symbol för 
kampen mot burgenhet och kapitalism (faxneld 
och petersen 2013:5; faxneld 2013b:57). vad som 
idag är otänkbart föreföll vid den här tiden högst 
rimligt, vilket bland annat framgår av att sveriges 
socialdemokrater vid tidpunkten uppkallade sin 
tidning efter självaste lucifer. djävulens socialis-
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tiska era tonade dock ut under 1900-talet och 
med anton laveys church of satan (1966) såg en ny 
satansgestalt dagens ljus. med detta gjorde satanis-
men en nyliberal vändning där egot, ateismen och 
materialismen sattes i högsätet (petersen 2013:80; 
olander lap 2013:91f). fokus försköts härmed bort 
från satansfiguren och till satanistens självförverk-
ligande, vilket innebar att individualismen blev 
satanismens ideologi framför andra (petersen 
2013:79f; granholm 2013:213). 

orsaken till att jag svävar ut och skriver om 
satan i en bok som handlar om silkesspinnare 
och kokonger är att temat för oss in i metamor-
fos- och transgressionsfantasiernas rike. noteras 
kan bland annat att gränsöverskridandet av idag 
följt ett liknande mönster som det ovan nämnda, 
detta såtillvida att individen kommit att sättas i 
främsta rummet, vilket jag kommer att återknyta 
till i kapitlet om kontranormer. för tillfället ska jag 
dock uppehålla mig vid den transgressionsvurm 
som är skönjbar inom filosofin. när jag skriver det 
här tycker jag mig till exempel höra mina gamla 
husgudar gilles deleuze och félix guattari väsnas i 
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bokhyllan: de talar om rhizom och nomadologi-
er; de insinuerar att kokonger är materialiserad 
kvävning och stagnation.28 

och visst kan kokonger misstas för något 
inbundet – flödesontologins själva antites. men 
samtidigt måste vi komma ihåg att kokonger blir 
till genom rörelser som inbegriper världen. karen 
barad skulle säga att det rör sig om ömsesidigt 
transformerande intraaktiviteter (2007), och med 
ett ekomarxistiskt språkbruk kan vi tillägga att 
kokolisofin handlar om kokongernas och varelser-
nas metabolism tillsammans med sin omgivning 
(warlenius 2014).29 kokolisofin lär oss också att 
metamorfosen måste få ha sin gång trots att tråden 
ofrånkomligen kommer att brytas. den berättar 
att liv kräver metamorfos, men en metamorfos 
tillsammans med omgivningen snarare än en 
storstilad och individualistisk transgression. här 
behöver vi dröja något vid själva distinktionen 
mellan metamorfos och transgression, eftersom 
den är central för den kokolisofi jag skisserar. om 
transgressionen betecknar att något överskrids, att 
man går över från en sida till en annan, beteck-



nar nämligen metamorfosen att något i sig självt 
omformas eller förvandlas.30 metamorfosen kräver 
alltså ingen gräns och inget gränsöverskridande, 
den kräver något betydligt mer radikalt: en mer 
genomgripande omdaning av den egna formen 
(morphí) tillsammans med världen.



biomobilitet

januari månad ska snart bli februari och jag är till-
baka i stockholm. körsbärsblommor rapporteras 
ha slagit ut över hela staden och koltrasten sjunger 
över takåsarna. varje eftermiddag landar den på 
skorstenen mitt över gatan och sjunger in solens 
nedgång, därefter tystnar den några timmar för att 
snart börja om igen vid soluppgången. bara några 
kvarter bort är situationen mer kritisk, förstår jag 
när jag läser lokaltidningen. kråkor har satt skräck 
i området, flera människor har angripits och en 
person har fått föras till sjukhus med skador. kors-
ningen mellan rosenlundsgatan och maria präst-
gårdsgata har spärrats av. victor adolphson på sö-
dermalmspolisen konstaterar frankt att det inte är 
»första gången kråkor satt skräck i området« utan 
att attackerna varit »säkra sommartecken« under 
flera år. ögonvittnet thomas andersson berättar å 
sin sida att han både sett en hund attackeras och 
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en brevbärare fällas till marken av det stridslystna 
kråkparet (wachenfeldt 2020). 

i min fältdagbok noterar jag: naturen sparkar 
tillbaka.

º
bara några få veckor senare sägs koltrastungarna 
ha flugit ur boet för att lämna plats åt nästa kull. 
det är februari och temperaturen sjunker, snön fal-
ler. koltrastsången har tystnat och körsbärsblom-
morna fryser till isblommor, de faller av och bildar 
en beige sörja tillsammans med snömodden. 

det är denna sörja jag halkar runt i när jag hör 
de första rapporterna om att ett nytt virus börjat 
spridas över jorden. de mediala utsagorna för mig 
som så många gånger förr till kina. det är där viru-
set sägs ha tagit sin början, det virus som kanske 
redan nu närmar sig europa. återigen föreställer 
jag mig att sidenvägarna börjar sjuda, men nu av 
biologisk materia, och jag tycker mig därmed se 
den fria rörlighetens gloria falna. detta omhul-
dade flöde av pengar, prylar och kosmopolitiska 
kroppar. och nu: denna fruktade underström av 
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kontaminerande smittor (virus, kroppar, idéer) 
som bör hållas väl förborgade i andra jordar.

jag undrar hur smittan kunde fly från sitt gömsle, 
men om upprinnelsen till viruset är det förvånans-
värt tyst denna vår. jag drar mig dock till minnes att 
forskare inom kritiska djurstudier såväl som pande-
miforskare länge sagt: frågan är inte om människors 
exploatering av djur och natur kommer att leda till 
ännu en pandemi utan när (safran foer 2012:153; 
mccance 2013; joy 2010:74). björn olsen som 
forskar om pandemier är också han förvånad över 
tystnaden och i en intervju undrar han varför vi inte 
diskuterar orsaken till att vi människor ådragit oss 
viruset. han besvarar själv frågan: »[d]et handlar 
om människans expansion. [v]i människor har 
blivit för många och tar för mycket plats, vi explo-
aterar djur och natur. [d]å får vi inte bara kött och 
mjölk utan också underliga virus.« (hulth 2020; se 
även carrington 2020) en kedja av händelser verkar 
ha initierats: någonstans har ett virus rörts upp ur 
sitt habitat, störts upp ur sina värddjur; allt för att 
vi människor inte kan hålla oss i schack, för att vi 
ser naturen och djuren som en tillgång att utvinna. 
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det är biomobiliteten, knystar nicole shukin 
(2009) och tillägger: eller så är det skräcken för 
densamma ... 

den trojanska guldbron

det är mars månad. det nya coronaviruset har bör-
jat spridas över jorden alltmedan stockholmarna 
med spänd förväntan följer guldbrons vanskliga 
färd över haven. ända från kina har den färdats, 
och närsomhelst ska den angöra kajen nere vid 
slussen. gigantisk och guldskimrande ska den vara, 
vår nya guldbro.

fraktfartyget har ansatts av både stormar och 
pirater när det slutligen glider in längs stockholms 
inlopp. det har hunnit bli den 11:e mars och horder 
av människor är på plats för att välkomna brons 
ankomst. samma dag dör en person av det nya 
viruset och smittan sägs nu ha spridit sig till 235 
personer i stockholmsregionen. själv har jag svårt 
att andas, jag undrar om det är smittan och stannar 
i min lägenhetskokoli där jag föreställer mig att jag 
mycket snart ska börja skriva på kokoligrafin. 

därefter går allt snabbt: en dag senare ställs 
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alla offentliga evenemang in och fredagen den 
13:e slutar man att räkna de smittade. när sverige 
slutar räkna vet man att det är illa, tänker jag och 
noterar en fråga i min anteckningsbok: exakt när 
blir siffrorna obehagligare än begäret efter siffror? 

i min hemmakokoli läser jag böcker om siden-
vägarna och lär mig att siden under den bysan-
tinska perioden byttes mot guld, ädelstenar och 
konstverk (frankopan 2019). därefter tittar jag ut 
genom mitt fönster på fjärde våningen, varifrån 
jag nästan tror mig kunna se den guldglänsande 
bron. när jag sitter där tänker jag på sverige som 
krossar spargrisen för att köpa denna bro; på att 
det idag är billigare att frakta guldbroar över hela 
världen än att göra dem på plats; på att vi idag kan 
frakta guldbroar över hela världen och att vi därför 
inte behöver kunna göra dem själva. jag noterar en 
fadd smak av nyliberal marknadsfundamentalism 
på tungan. 

det är kapitalismen, viskar marx i mitt öra ... 
eller så var det febern.

och därnere, några hundra meter nedanför mitt 
fönster, föreställer jag mig guldbron: att den glän-
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ser chockgrått nere vid slussen. är den en trojansk 
häst, vår guldbro?

destabiliserande flöden

marx ord ekar även i nicole shukins bok animal 
capital (2009), vilket får mig att återvända till bio-
mobiliteten. shukin menar nämligen att en rad 
gränser ruckas i vår globaliserade värld: ekono-
miska och kulturella gränser, men även artgränser, 
inte minst sådana som brukar dras mellan männi-
skor och djur. enligt shukin görs det idag vittgåen-
de försök till att återupprätta och fördjupa artbar-
riärerna, och hon menar att diskurser om hälsa och 
pandemier kommer väl till pass i sammanhanget 
(2009:183f). förutom att ge intima band mellan 
djur och människor dåligt rykte, hävdar shukin, 
tenderar pandemidiskursen att patologisera män-
niskor som inte anses vara civiliserade nog, som 
lever närmare djur och som kanske äter andra ar-
ter än vad som är vanligt i västvärlden (2009:187, 
209ff). intressant nog samexisterar emellertid 
den hotfulla diskursen om artöverskridande glo-
bala pandemier med »a liberal longing for post-
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human kinship«. detta kan förefalla paradoxalt, 
men shukin argumenterar för att de två aspekterna 
snarare än att betraktas som motpoler bör ses som 
två sidor av samma mynt, att det rör sig om »twin 
expressions of power that do violence to existing 
and future collectives of humans and animals« 
(shukin 2009:187ff).

biomobilitetens hotbild framför andra antar 
alltså skepnaden av den globala pandemin, och 
dessutom tenderar biomobiliteten att förankras 
rumsligt, såtillvida att kina görs till pandemiernas 
hembygd framför andra. med shukins ord är asiens 
och kinas djurmarknader »racially patologized as 
zoonotic hotbeds in pandemic discourse«, något 
hon länkar till att marknaderna – med deras exo-
tiska eller rentav utrotningshotade djur – förefaller 
stötande för västerlänningar (shukin 2009:209). 

shukin är inte ensam om att uppmärksamma 
att ett dåliggjort dödande och ätande förläggs 
till asien och kina, medan västvärldens dödande 
och ätande rentvättas som humant (svärd 2015; 
zethson 2017). detta innebär emellertid inte att 
pandemier inte kan ha sin upprinnelse i kina och 
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det innebär inte att vi bör stranda på relativismens 
kobbe, varifrån vi nöjer oss med att diskutera dis-
kurser om till exempel kinas djurhållning. för djur 
dödas de facto i kina liksom de dödas i resten av 
världen, och pandemier riskerar de facto att uppstå 
på kinas vilddjursmarknader, liksom de riskerar att 
uppstå i västvärldens djurfabriker.31 

de resonemang shukin – och många med hen-
ne – för är med andra ord behäftade med en rad 
problem. framförallt menar jag att oviljan mot att 
rikta kritik åt vissa håll är olycklig. jag föreställer 
mig det hela som en sorts intellektuell blockering 
där komplexiteten reduceras till ett minimum och 
där somliga aspekter av tillvaron förläggs bortom 
klander. orsakerna härtill är oftast goda: att man 
som forskare vill lägga tillrätta och problematisera 
de etnocentriska (sexistiska, homofoba etcetera) 
brytningsfel som präglat och alltjämt präglar väst-
världens vardagliga och vetenskapliga tänkande. 
det här är något bra, men dessvärre gör föränd-
rings- eller förbättringsviljan en u-sväng så snart 
vi tappar bort vår känsla för komplexitet. när detta 
inträffar riskerar oväntade rekyleffekter att uppstå, 



där tänkandet slår tillbaka mot sig självt. synkront 
med att vissa människor godtvättas och förläggs 
bortom kritik, avkläs de till exempel utsikterna 
om att betraktas som fullödiga och komplexa indi-
vider. ånyo naglas de fast som ädla vildar, medan 
viet tillåts bestå av olikartade och komplexa män-
niskor. 

rekyleffekt: infantilisering.

º
var bör vi då befinna oss längs det spektrum shukin 
målar upp och som sträcker sig mellan posthuma-
nismens artflöden å ena sidan och biomobilitetens 
pandemiskräck å andra sidan? mitt svar är att vi 
måste ta biomobiliteten på allvar, vilket innebär 
att vi människor grundligt behöver ompröva vår 
relation till jordens ekosystem och dess ickemänsk-
liga djur. om vi verkligen vill ta biomobiliteten på 
allvar behöver vi därutöver öppna ögonen för det 
mångfacetterade och inse att virus mycket väl kan 
ta sidenvägen, även om de nästa gång kanske tar 
flyget över atlanten eller uppstår på vår egen bak-
gård.32 



koronakokoli

The parasite produces small oscillations of the 
system, small differences: parastases or circum-
stances. (Serres 2007:192)

kokolivåren är här och befolkningen är ålagd att 
stanna hemma. vi är ovetande om vad som är och 
vad som väntar. vi vet nära nog inget om kriser. en 
parasit i form av ett virus har fått hela vårt globala 
system att rista. när jag vågar mig ut på gatorna ser 
jag paniken i människors ögon, en oriktad och in-
stabil panik som jag föreställer mig måste springa 
ur ovetandet. jag möter en kvinna i en trång gränd 
och hon skriker åt mig att lämna plats ... men jag 
saknar vingar och har ingenstans att ta vägen. 
andra visar sig på styva linan, de hostar ljudligt 
och snyter sig i farten när de kommer svischande 
på sina elsparkcyklar och dyra tvåhjulingar. de 
hostar döden i ansiktet, hostar död i ansiktet på 
dem som snart ska börja att dö. mycket snart ska 
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kyrkklockorna ringa nära nog dagarna i ända i min 
del av staden, men inte ännu.

vad är det som händer med oss?
jag läser en intervju med läkaren och författa-

ren christian unge och inser att läkarna står lika 
oförstående inför situationen som vi andra. med 
hänvisning till en amerikansk läkare säger han 
att virusets symtom allra mest liknar de man får 
vid höghöjdsödem, det vill säga det tillstånd man 
kan ådra sig vid hastiga upp- och nedstigningar 
från höga höjder (lindh 2020). och jag tänker att 
vi befinner oss i de laterala rörelsernas tidevarv, 
jag tänker på de människor som tror sig leva 
bland stjärnorna, på dem som fallit som toxiskt 
regn, på dem som spolats ut och bort. nu dör vi 
av symptom på höjdsjuka. lungor kollapsar, vi kan 
inte längre andas. kanske dör vi av syrebrist. och 
jag tror att vi behöver komma ner på jorden igen, 
ner med fötterna i jorden och inse att den är vårt 
enda hem, vårt sanna oikos, att vi aldrig kommer 
att kunna köpa oss en ny planet när den gamla 
slutligen befinns vara förbrukad.



126

coronakoreografi

förutom fåglarna råder en relativ tystnad över 
plåttaken. flygplanen som brukar dundra in står 
parkerade i massor. i deras ställe kommer snart 
helikoptrarna, de störtar fram och tillbaka över 
taken. är de på väg mot sjukhusen? jag tror att de 
är på väg till sjukhusen med de mycket sjuka. det 
är ljudet av pandemi jag hör: helikoptrar och få-
gelsång, ambulanser som viner förbi längs horns-
gatan och maria magdalenas kyrkklockor som 
fortfarande tillåts ringa de dödas lov.

jag vill att du föreställer dig ett »ljusfenomen 
som i form av en krans« framträder på himla valvet, 
troligtvis runt en himlakropp. vad du ser framför 
dig är en korona (svenska akademins ordbok 1937: 
korona). coronaviruset skapar bokstavligt talat 
en sådan korona runtom människokropparna. vi 
är himlakroppar omgivna av hotfulla ljuskretsar 
som inte bör vidröras. en undvikande koreografi 
har formats, en koreografi ämnad att undfly den 
smitta som befaras springa ur kropparna. varje 
individ är med ens utsträckt till coronakoronans 
tvåmetersdiameter. människornas utrymme och 
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krav på utrymme växer, men samtidigt krymps 
livsrummet, det dras in mot hemplatserna. 

mycket snart börjar människorna känna behov 
av att materialisera sina nya koronor, ge dem 
beständighet. för de obemedlade handlar det om 
tafatta försök att med hjälp av gester och käppar 
tillskansa sig lite utrymme. de välbeställda där-
emot, spinner allt större koronakokonger runtom 
sina kroppar och liv. sommaren närmar sig och 
med ens vill alla skaffa en kokolibåt eller en koko-
libil där familjen kan framföras i skydd mot den 
potentiellt kontaminerande omgivningen. snart 
ska bilarna bilda strömmar från bostäderna till 
byggvaruhusen, till plantskolorna, till sommar-
ställena och tillbaka igen. när gemene svensk är 
strandsatt på hemmaplan tycks det krävas odlings- 
och byggprojekt för att uthärda. tillbyggnaderna 
knoppar upp som svampar ur landets fuktiga 
grönska. och de som saknar hus? de bevakar istället 
hemnet som utsvultna gamar, eller så kommer de i 
hundvalpstankar, denna hundvalpsvår, kokolivår...

själv gör jag ingetdera. jag far runt på min ärt-
gröna minicykel med en bok i tygpåsen. ska man 



någongång i livet läsa albert camus pesten så är det 
en sommar som denna. jag låter mig åtföljas av 
boken som beskriver pestutbrottets olika faser: 
hur den första isolationen – som sammanföll med 
att de som kunde lämnade staden och bosatte sig 
på sina lantställen – snart kom att följas av som-
marens rastlöshet. precis som camus skriver hade 
människorna först accepterat avskildheten och de 
ruckade vanor som sprang ur den; men så »plöts-
ligt blev de medvetna om en obönhörlig isolering 
under en sommarhimmel, som började glöda, och 
de kände dunkelt att denna avspärrning hotade 
hela deras liv« (camus 2006/1947:77f).

 



filterpuppor

coronakoreografin är en kokongkoreografi. vi 
spinner in oss och därefter sitter vi där vi sitter: 
inspunna och förpuppade. för många distansar-
betare är coronakoreografin en fingertopparnas 
och de subtila ögonrörelsernas koreografi. det är 
ett liv levt inom den digitala skärmens rektangel. 
under pandemins tidevarv är snart sagt alla redu-
cerade till varsin liten bildruta som placeras jämte 
andra bildrutor som rymmer ansikten, inkorgar, 
sociala medier, böcker och excelark. de digitala 
rummens människor är bokstavligt talat tillplat-
tade, möjliga att flytta runt och dölja efter behag. 
i de digitala mötesrummen ser vi utan ögonkon-
takt, vi tittar på varandras rörliga bilder och pra-
tar med ljuden de åstadkommer. vi ser också oss 
själva – vi iakttar konstant oss själva när vi agerar 
kollegor, lärare och vänner. 

sällan har den panoptiska blick michel foucault 
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beskriver i övervakning och straff (2009/1975) varit 
så genomträngande som idag. det panoptiska 
seendet disciplinerar oss till att minutiöst överva-
ka oss själva. vi upplever oss vara ständigt sedda, 
men utan att själva se – och snarare än att vara 
kommunicerande subjekt har vi omvandlats till 
»objekt om vilk[a] information inhämtas« (fou-
cault 2009:201f).33 intressant nog låter foucault 
diskussionen om panoptikon ta sin början i ett 
reglemente från 1600-talet som handlar om hur 
makten ska agera i händelse av ett pestutbrott. 
under dylika omständigheter ska rummet frysas 
och människorna fjättras vid sina platser, allt 
och alla ska undergå kontinuerlig inspektion och 
registrering, skriver foucault (2009:196f) och 
tillägger att:

Detta slutna rum, uppdelat, övervakat i var-
je skrymsle, där individerna är inplacerade, var 
och en inom ett bestämt utrymme, där minsta 
rörelse kontrolleras, där alla händelser antecknas, 
där centrum och periferi är förbundna genom ett 
oavbrutet pågående bokföringsarbete, där mak-
ten utövas odelad efter ett oavbrutet hierarkiskt 
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mönster, där varje individ antecknas, iakttas och 
insätts på sin plats bland de levande, de sjuka och 
de döda – allt detta utgör en kompakt modell av 
den disciplinära uppbyggnaden. Mot pesten ställs 
ordningen; den har till uppgift att reda ut varje 
form av villervalla: den som uppstår när kroppar-
na blandas och sjukdomen vidareförs; den som 
uppstår när rädsla och död utplånar förbuden och 
det onda mångfaldigas. (Foucault 2009:198)

vän av övervakning, kartläggning och kontroll 
trivs som fisken i det pandemiska vattnet. här kan 
vi ånyo vända oss mot kina, ett land som sedan 
länge använt sig av en omfattande censurapparat 
där delar av internet kan blockeras vid behov och 
där teknologier som ansiktsigenkänning kommit 
att spela en allt större roll i deras bekämpning av 
oliktänkande (frankopan 2019b:105; ljunggren 
2017).34 redan före coronautbrottet hade landet 
därutöver infört ett socialt kreditsystem som inne-
bär att i princip allt befolkningen gör rankas och 
rapporteras (greenfield 2018:285f). en plump i ditt 
digitala kreditvärdighetsprotokoll – en ostädad 
bakgård, en ovårdad frisyr, en felaktig utsaga – kan 
följaktligen innebära att du undandras samhällets 
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stöd och skydd, stängs ute från arbetsmarknaden 
eller får svårigheter att träffa en partner. 

med detta sagt så bör vi vara försiktiga med att 
oavkortat förlägga digitaliseringens avigsidor (och 
censurbenägenhet) till länder som kina, eftersom 
vi därmed riskerar att blunda för att också vi i 
västvärlden ständigt övervakas, kartläggs och 
utvärderas – skeden i vilka vi är långt ifrån fritt 
väljande subjekt.35 detta blir särskilt uppenbart om 
vi betänker de digitala kokonger som omsluter 
hela våra – pandemiska såväl som ickepandemiska 
– liv. föreställ dig följande: varje rörelse och val du 
gör lämnar ett avtryck, ett självlysande litet mär-
ke i den digitala skogens grenverk. dessa märken, 
eller de digitala trådar vi spinner, är information 
som samlas in och används för att kartera våra 
personligheter och vanor (greenfield 2018; han 
2014:86ff). det här innebär att vi är veritabla, 
vidöppna guldgruvor för de personer som ägnar 
sig åt ackumulation genom fråntagande. vi tankas 
kort sagt på detaljerad information om våra vanor 
och preferenser. därefter säljs förutsägelserna om 
våra liv och val till kunder som vill maximera 



133

sina möjligheter till att tjäna pengar och påverka 
(zuboff 2019). 

en av konsekvenserna av allt detta är att vi 
snärjs allt hårdare i våra egna filterbubblor. det är 
inom dessa vi förpuppas. men bubblorna utgör 
inget skydd i väntan på metamorfosen, de utgör 
ett filter som begränsar vår blivandepotential. det 
här betyder att vi inte längre kommer att nås av 
information, nyheter eller propaganda som befinns 
ligga utanför vår egen intresse sfär. samtidigt som 
vi förfasar oss över totalitära regimers censurappa-
rater accepterar vi alltså att den digitala världens 
monolitföretag bedriver övervakningskapitalism 
inuti våra livssfärer, med följd att vi spinns in i 
kokonger som i allra högsta grad såväl begränsar 
våra liv som censurerar vad vi läser och ser (zuboff 
2019). trots att vi gärna föreställer oss att vi är fritt 
väljande medborgare så är alltså situationen en 
annan. vi tror att vi är konsumentmedborgare, men 
i själva verket är vi de konsumerade medborgarna.

notera: homo oeconomicus är själv en råvara.
återigen befinner vi oss alltså i en situation där 

vi utvinns och eftersom de flesta av oss föredrar 
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att blunda tillåter vi approprieringen av våra liv.36 
någon kanske tänker att den som har rent mjöl i påsen, 
medan någon annan tänker att there is no alterna-
tive. även jag sitter där jag sitter, framför denna 
skärm: mina öppna webbfönster utgör i detta nu 
små miniatyrgruvor där algoritmiska gruvarbetare 
utvinner mig; där de sliter för att avkoda vem jag 
är och hur jag kan tänkas agera i framtiden. vilken 
reklam bör just jag få, vad kan säljas till just mig? 
vad gillar just jag och i hur hög grad gillas jag? 

º
vår coronakorona har alltså omformat våra fysiska 
rörelser i rummet. men koronan sammanfaller ock-
så i stor utsträckning med våra filterbubblor. där-
med förs vi in i kalkylerbarhetens sfär. i vår digita-
liserade värld kan nämligen snart sagt allt reduceras 
till siffror: algoritmer räknar ut vem du är och vad 
du förväntas vilja konsumera, de avgör vad som bör 
sjunka till botten och vad som bör flyta uppåt och 
bli synligt i ditt så kallade flöde. ett flöde som ändå 
på något märkligt sätt visar sig vara en kokoli ...

för att förstå hur vi hamnat här behöver vi backa 
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i tiden. adorno och horkheimer skriver i upplysning-
ens dialektik att logiken och matematiken gjordes 
till upplysningstidens läror framför andra, något 
som därefter präglat språk, tänkande och relationer 
(2011:182ff). under denna tid började kalkylerbar-
heten att göras till en sorts gudom, konstaterar de 
två och tillägger att likhetstecken nu flikades in 
mellan att finnas till och att vara användbar, kalky-
lerbar och möjlig att systematisera. med detta för-
ändrades även vår syn på kunskap: det som avvek 
från det omedelbart iakttagbara, klassificerbara 
och räknebara ansågs nu vara inadekvat vetande 
(adorno och horkheimer 2011:22, 25, 40ff).37 det 
förefaller alltså som om vi i upplysningstiden fin-
ner urkällan till vår vurm för upprepning, standar-
disering och genomsnittlighet. 

detta för mig tillbaka till teknologierna. olika 
typer av reproducerande teknologier kom nämli-
gen att bli viktiga för den utveckling adorno och 
horkheimer beskriver. dessutom kom teknologier-
na redan från början att enrolleras i olika politiska 
projekt (adorno och horkheimer 2011:151–179). 
de två får medhåll från shoshana zuboff, som också 
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hon påpekar att teknologier tenderar att härbär-
gera specifika intressen: »[i]n modern times this 
means the interests of capital, and in our time it 
is surveillance capital that commands the digital 
milieu and directs our trajectory toward the futu-
re.« (zuboff 2019:16)

vi är alltså insnärjda i övervakningskapitalis-
mens lukrativa kokonger, där vi ledigt och skam-
löst blir utvunna. vi föreställer oss att vi lever i 
samma värld, men vi tar miste. vi lever i olika 
filterpuppor. du som verkar sitta mitt emot mig 
är inte där, du befinner dig ljusår bort. vi matas 
med mer och mer av samma: högerextrema, 
separatistiska, radikalfeministiska, aktivistiska, 
islamistiska, liberalistiska mullbärsblad ... därute 
finns lövverk nog för att mätta var och en av oss. 
vad du än vill tro på så kommer du att få äta dig 
mätt på samma. kanske äter du dig fet på mullbärs-
blad som säger att invandrare våldtar och lever på 
bidrag, eller på lövverk som talar om buset som 
lever rövare utanför ditt gated community, eller 
så äter du bara rosa normbrytande blad, eller så 
petar du i dig mellanmjölkslövverk som säger att 



137

mitten är lagom och lagom är bäst i test. vi bäddar 
in oss och bäddas in i lager på lager av självbekräf-
tande trådar.38 logiken är mycket enkel: om du vill 
gillas måste du välja sida och välja rätt. de digitala 
kokongerna lämnar nämligen inte utrymme för 
gråzonernas föga pengabringande komplexitet. 
här finns bara plats för polarisering. 

motståndets tystnader

det har blivit sommar och över stockholms tak 
cirkulerar helikoptrar sedan tusentals människor 
demonstrerat för att black lives matter. i medierna 
skrivs spaltmetrar om polisvåldet mot svarta i 
nordamerika. som så många andra välkomnar jag 
protesterna och hoppas på framväxten av en ny, 
kraftfull rörelse för frihet, egalitet och solidaritet. 
men jag slås också ännu en gång av de tystnader 
som härbärgeras inom dagens motstånd i vidare 
bemärkelse. bland annat tänker jag på klassfrågor-
nas tystnad, liksom på palestinafrågans ickevara. 

för att sätta ord på de tomrum jag tycker mig 
uppleva, gör jag ett kort tankeexperiment där jag 
jämför dagens blm-rörelse med de svarta pantrar-
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na som bildades 1966. vissa skillnader är skri-
ande. de sistnämnda drev till exempel en starkt 
antikapitalistisk linje, där solidariteten med olika 
undertryckta grupper var essentiell. av deras tio-
punktsprogram framgår att de krävde ett slut på 
usa:s angreppskrig, full sysselsättning, anständi-
ga bostäder och gratis utbildning för svarta – och 
för alla förtryckta människor. programmet avslu-
tas med en konkluderande fordran: »[v]i kräver 
land, bröd, bostäder, utbildning, kläder, rättvisa, 
fred och gemensam samhällelig kontroll över 
den moderna teknologin.« (the black panthers: 
ten point program; davis 2016:93f) också blm 
betonar inklusion, men snarare än att grunda 
kampen på en socialistiskt klingande kritik mot 
kapitalismen sätts en räcka identiteter i förgrun-
den. på rörelsens hemsida kan man läsa: [w]e 
affirm the lives of [b]lack queer and trans folks, 
disabled folks, undocumented folks, folks with 
records, women, and all [b]lack lives along the 
gender spectrum.« (black lives matter: about)

vad som förenar pantrarna och dagens blm- 
rörelse är däremot dess kritik mot polisbrutalitet, 
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något som för mig tillbaka till den tystnad som 
omger palestinafrågan, en tystnad som rentav 
givits en egen beteckning: progressive except pales-
tine eller pep (davis 2016:62). tystnaden till trots 
utgör dock polisvåldet ett blodsband som knyter 
samman utsatta människor världen över. vi kan 
bland annat betänka att många av usa:s poliser 
har fått sin träning av israelisk polis, militär och 
underrättelsetjänst – och att delar av polisstyrkan 
tränats på plats i israel (amnesty international 
2016; davis 2016:33).39 

den här sommaren tänker jag en del på stryp-
grepp och andra grepp. 

jag tänker på övergreppen mot svarta och jag 
tänker på övergreppen mot palestinier. järn-
greppen pågår. de vill aldrig upphöra. det är juni 
månad och i ett snabbt försvinnande medieflöde 
ser jag en notis som berättar att en funktionsned-
satt palestinsk pojke skjutits ihjäl av israelisk polis. 
senare under sommaren ser jag notiser som berät-
tar om israels långtgående planer på att annektera 
de landsmulor som alltjämt tillhör palestina. saker 
som dessa nämns i medierna, men få vill lyssna. 



det är som om vissa nyheter sjunker som stenar i 
människors flöden. 

senare under hösten skulle jag undra om ni 
någonsin såg, eller om ni var inneslutna i de filter-
puppor som kommunicerar att sverige nära nog är 
usa och att våra narrativ och kamper är möjliga att 
direktimportera med lika stor lättvindighet som 
mcdonalds, apple och starbucks.40 jag skulle också 
undra om vi alltför beredvilligt kuggar in oss i de 
digitala flöden som producerar och mobiliserar 
många av dagens kamper. om vi i vissa fall har att 
göra med en sorts snabbmatsaktivism som orien-
terar oss mot vissa delar av världen medan andra 
delar, kroppar och kamper förpassas till periferin. 
en sådan aktivism riskerar bland annat att skyla 
över dagens israeliska apartheid, dagens ockupe-
rade territorier och dagens förslavade människor. 
den riskerar att säga: detta berör inte oss.41 



kontranormativa  
kokonger

[T]he game of exclusion can be played without 
ever leaving the system. [---] The counternorm 
is never a noise of the norm but the same norm 
reversed, that is to say, its twin. If you make a 
motor turn reverse, you do not break it: you build 
a refrigerator. (Serres 2007:68) 

jag har nu börjat nysta i en kokoligrafisk nod 
som handlar om motstånd och om spinnandet av 
kontranormativa kokonger. detta tema utgör en 
smältpunkt för flera av de diskussioner jag fört i 
boken. motståndet av idag är till exempel intimt 
sammanflätat med bruket av sociala medier, det 
tvinnas ofta samman med transgressionsfantasier 
och inte sällan finner det sig insnärjt i det nylibe-
rala maskineriet, vilket jag ska ha anledning att 
återkomma till. 

jag ska dock inleda diskussionen med att berät-
ta om några personliga erfarenheter. det första 
exemplet förflyttar oss nästan tjugo år tillbaka i 
tiden. vid tillfället hade vi studenter, efter att ha 
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introducerats i feministisk teori, börjat ägna oss 
åt minnesarbeten där vi med varandras hjälp skulle 
åminna oss de skador patriarkatet åsamkat oss. jag 
minns att jag och ett fåtal andra studenter, som 
förenades av att vi inte hade medelklassbakgrund, 
i allt högre grad tystnade vid bordet. det var lik-
som tydligt att vi saknade rätt vokabulär, att våra 
historier inte hade där att göra. när jag satt vid 
det där bordet slog det mig också att det föreföll 
viktigt för många av mina medstudenter att – med 
hjälp av minnesarbeten och terapi – både identi-
fiera och pyssla om sina skador. därefter gällde det 
att uppmärksamma nya liknande oförrätter i nuet 
och att säga ifrån, ett bestämt nej. 

eftersom jag ville göra skillnad började jag 
arbeta på en kvinnojour, där jag mötte våldsut-
satta kvinnor. som jourkvinna skulle man vara 
radikalfeminist och skriva under på att alla 
kvinnor är förtryckta. kvinnors utsatthet rör sig 
enligt detta tänkande längs ett kontinuum: frågan 
är inte huruvida en kvinna är förtryckt utan hur 
utsatt hon är. under min tid på jouren uppstod 
ibland glipor mellan teori och levt liv. jag minns 
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särskilt väl en jourkvinna som själv blev fysiskt, 
sexuellt och psykiskt misshandlad av en annan 
kvinna. när några av oss tog upp frågan om hur 
vi med radikalfeminismens hjälp kan förstå sam-
könat partnervåld blev reaktionerna kraftiga. 
om vi erkänner att kvinnor kan vara förövare, sa 
en affekterad kollega, då kan ju alla härinne vara 
förövare! under samma period levde en annan 
feministvän med en kvinna som vid minsta »fel-
aktiga« beröring, blick eller tonfall kunde brusa 
upp, hävda sig vara kränkt och att ett övergrepp 
begåtts. dessa två vänner fick mig att tänka att 
något var ur led och att ett viktigt arbete kanske 
höll på att glida oss ur händerna.

när jag några år senare ombads att skriva ett 
kapitel i rfsl:s jubileumsbok hade jag hunnit bli 
doktorand. glad över att bli tillfrågad valde jag att 
skriva om normer för normbrytandet. jag före-
ställde mig att vi vid det här laget nått en punkt 
då vi kunde kosta på oss lite självkritik. men när 
texten nästan var färdigskriven bestämde sig 
organisationen för att byta redaktör, in kom en 
mer namnkunnig dito och mitt bidrag ströks. när 
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boken angjorde bokhandlarna kunde jag se att 
de skribenter som från början varit tillfrågade i 
flera fall bytts ut mot mer publiklockande namn. 
logiken är gammal som gatan: våra historier skrivs 
av personer med mandat att formulera historierna 
och bara somliga historier (och bara somliga trans-
gressioner, utförda av rätt personer) tar sig väl ut i 
våra historieskrivningar. vad gäller jubileumsbo-
ken hade jag uppenbarligen agerat opassande då 
jag inte låtit nöja mig med att spinna kollektivets 
homogena puppa. istället hade jag gnagt oss en 
flyktväg ut ur queerkokolin och med detta hade 
jag överskridit gränsen för vad som kunde kom-
municeras inom den normkritiska sfären. jag hade 
skevat det queera och dess narrativ.42 jag hade 
misslyckats med att vara fel på rätt sätt. 

några år senare hade jag börjat arbeta som 
lärare i bland annat etnologi och genusvetenskap. 
särskilt anlitad var jag för att undervisa i olika 
kritiska teoribildningar. inom kort insåg jag dock 
att diskussionsklimatet i klassrummen höll på att 
förändras. om 2000-talets första årtionde kunde 
präglas av dynamiska och konstruktivt kritiska 
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diskussioner, vidtog nu en vändning i riktning 
mot moralism, ängslighet, renlärighet och vad 
som inom religionsvetenskapen kallas ortopraxi. 
(här kan vi ånyo påminna oss att orthós betyder 
rät och tillägga att samma ord betecknar det rät-
ta.) detta tog sig uttryck på många sätt. vid något 
tillfälle skämtade jag till exempel om min egen 
grupptillhörighet, varpå en förorättad etnolog-
student räckte upp handen och upplyste mig om 
att det inte är okej att skämta om underordnade 
grupper. vid ett annat tillfälle dröjde en genusstu-
dent kvar efter en föreläsning och frågade upprört 
vad jag egentligen menade med att använda ordet 
biokvinna. vid ett tredje tillfälle slöt sig en hel 
genusklass samman och argumenterade för att jag 
inte kan tvinga dem till att använda teori i sina 
uppsatser, eftersom teori är normativt! ytterligare 
några år senare hade många av mina kollegor – nu 
på en konsthögskola – börjat vänja sig vid studen-
ter som vid minsta kritik menade sig vara utsatta 
för maktmissbruk och kränkningar. en enorm bila 
i form av studenternas utvärderingar hade kommit 
att vila över lärarkåren.
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mitt sista exempel förflyttar oss fram till 2017, 
en tidpunkt då jag precis publicerat ätbara andra. 
knappt hade boken kommit ur tryckpressarna 
förrän en annan författare som skrivit om djur-
rättsfrågor kontaktade mig. min första tanke 
var att hon förmodligen ville slå ett gemensamt 
slag för kampen, men tvärtom var hon upprörd 
eftersom jag inte i ännu högre grad hänvisat till 
hennes arbeten i boken. en långrandig historia 
vecklade ut sig varefter jag till sist la mina tidi-
gare försök att agera anständigt på hyllan och 
berättade att: orsaken till att jag inte hänvisat än 
fler gånger till personen var att 1) en rad andra 
forskare – för flera årtionden sedan – redan sagt 
samma sak som hon, men på ett mer elaborerat 
sätt och 2) att hennes analyser brister i veten-
skaplighet. svaret jag fick gjorde mig förbryllad. 
personen menade nämligen att jag ändå borde ha 
hänvisat mer till henne eftersom hon är mindre 
privilegierad än jag, inte haft någon institution 
som backat upp henne och inte getts möjlighet 
att bedriva heltidsforskning.

min första impuls var att till mitt försvar rada 
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upp alla tänkbara hierarkier och förtrycksord-
ningar jag kan sägas vara drabbad av. men redan 
där och då insåg jag att det hela måste vara ett 
symptom på något annat: att något är ur led. där-
för svalde jag impulsen och lät henne smutskasta 
den bok jag just vigt tre år till att skriva. i mitt 
huvud ringde dock en gammal väns personliga 
slogan kampen först, knulla sen ... men i sin nya 
form var frasen söndertrasad till egot först, kampen: 
var god dröj. 

mätbart offerskap

innan 2000-talets första årtionde var över hade 
jag hunnit bli vittne till en teoretisk massutrot-
ning: en efter en hade de kritiska teorierna dött 
som just kritiska teorier, för att istället återupp-
stå som identiteter och slagord. plötsligt talade 
vi inte längre om queerteorier, rasifieringsteorier 
och normkritiska teorier – utan om människor 
som var queera, rasifierade eller normbrytare. ett 
slags essentialism hade med andra ord smugit sig 
in bakvägen i det tankegods som säger sig sky just 
essentialism. framför mig såg jag människor re-
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duceras till omedelbart iakttagbara och endimen-
sionella skillnader. dessa skillnader förväntades i 
sin tur alstra specifika erfarenheter och ur dessa 
erfarenheter förmodades privilegierade epistemo-
logiska utblickspunkter växa fram.43 

det tänkande jag här skisserar har bland annat 
fått till följd att en sorts skadeekonomisk kamp 
uppstått; en kamp där autenticitet och lidande 
ibland tycks vägas på guldvåg. jag tror att det är 
viktigt att vi diskuterar vad detta innebär för våra 
möjligheter till att förändra samhället. därför ska 
jag i det följande uppehålla mig vid frågor som 
dessa.

låt mig börja med en lite tillspetsad undran: 
vilka grupper bör egentligen kompenseras för 
sitt lidande? här himlar kanske några läsare med 
ögonen och tänker att detta är självklart, varpå 
intersektionalitetens standardmaktaxlar rasslar 
ner i medvetandet som en jackpot på spelhal-
len.44 men det är inte så enkelt, givet att alla som 
förtrycks inte kan göra anspråk på adekvata sår 
ur vilka slagkraftiga offerberättelser kan skapas – 
och ur vilka krav på upprättelser kan mejslas fram 
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(edenheim 2011:24f). somliga kroppar görs inte 
sörjbara, somliga narrativ inte gångbara. 

sara edenheim skriver klokt om det här. som 
exempel ger hon att homosexuella eller socia-
lister svårligen kan använda förintelsen »som 
nodalpunkt i sina respektive identiteter eftersom 
kvantitet – flest antal mördade – tillsammans med 
genetik (istället för sexualitet eller ideologi) verkar 
avgöra den retroaktiva tillgången« till ett kollek-
tivt offerskap i detta fall (edenheim 2011:22f). 
resonemanget antyder därutöver att en sorts tävlan 
kan uppstå, där »den grupp som för tillfället anses 
bära på den mest autentiska våldsamma historien 
också har mest legitimitet i strävan efter erkännan-
de, rättigheter och återgäldning«. denna rivalitet 
är dock befängd, menar edenheim, eftersom de 
grupper som går segrande ur striden mycket sällan 
visar sig »vara samma grupper som utsätts för akut 
och autentiskt våld i samtiden« (2011:24f). vi tycks 
med andra ord ha att göra med en eftersläpning där 
människor först i efterhand föreställer sig kunna 
veta om förtrycket, oförrätterna eller folkmorden 
verkligen ägt rum. först då kan gruppen ifråga 



150

»segra« och få upprättelse. edenheim hänvisar till 
slavoj žižek, som också han är

upprörd över kravet på narrativisering – det vill 
säga kravet på det historiskt sammanhängande of-
ferskapets berättelse och den tyngd den tillskrivs 
i utformandet av samtida politik. Följden av ett 
sådant krav är att samtidens ideologiska offer (i 
huvudsak kapitalismens och liberalismens offer) 
därigenom blir illegitima, ja, till och med monst-
ruösa i sin brist på (eller vägran till) ett historiskt 
narrativ. (Edenheim 2011:76)

om du kan infoga dig i ett historiskt narrativ 
har du förmodligen tillgång till ett språk vars 
terminologi låter beteckna såväl förtrycket som 
de förtryckande. som kvinna kan du till exempel 
bemötas sexistiskt, kanske av någon som är sexist. 
som hbtq-person kan du utsättas för homo- el-
ler transfobi varpå förövaren kan ringas in med 
epiteten homo- eller transfob. om du inte är vit 
kan du råka ut för rasism och personen bakom 
handlingen kan kallas rasist. förtryckaren görs 
med andra ord till en sorts personlighetstyp. de 
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som saknar skadenarrativ saknar vanligen ett så-
dant språk. som prekär har du till exempel inga 
komprometterande epitet till ditt förfogande och 
det är överlag illa ställt med termer knutna till 
ett klassbaserat förtryck. i fall som dessa finns det 
kort sagt inga slagkraftiga tillmälen att kasta på 
förtryckaren (borgare eller bourgeoisie är knap-
past gångbara spenamn idag). detta mynt har två 
sidor: å ena sidan är du dubbelt tystad (du under-
trycks och du saknar en övertygande vokabulär för 
det du utsätts för) medan du å andra sidan löper 
längre risk att smetas fast i en banaliserad och 
polariserande identitetspolitik. jag tror att detta 
är något vi behöver betänka och använda oss av 
i våra kamper. 

om du däremot har tillgång till ett skade-
narrativ, då kan du med wendy browns ord 
hamna i situationer där du förefaller tjäna på 
att hålla fast vid din skada (2008:33ff). kanske 
förkroppsligar just du en form av normbrytande 
som just nu efterfrågas. kanske spinner just du 
härligt normbrytande trådar som snart kan tän-
kas vara i var mans garderob. lagom avvikande 
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trådar visar sig nämligen både nu och då vara 
attraktiva på marknaden. placeras du i lådan 
normbrytare kan du i så motto förväntas servera 
dig själv på silverfat: som en black beauty, som 
kittlande queer eller uppfriskande arg.45 om du 
uppfyller en säljbar avvikelse kommer du kanske 
att – under en säsong eller två – älskas och ätas 
av offentligheten.46 ja, faktiskt behöver du inte 
ens själv förkroppsliga den normbrytaridentitet 
som för tillfället kommit på tapeten; som mark 
fisher skriver i artikeln »exiting the vampire cast-
le« kan du tvärtom inkassera akademiskt kapital 
blott genom att vara den första att lyfta fram en 
ny marginaliserad grupp. fisher fastslår i denna 
anda att vampyrslottets mest hyllade figurer »are 
those who have spotted a new market in suffe-
ring – those who can find a group more oppressed 
and subjugated than any previously exploited« 
(2018/2013:741). och någonstans från kulisserna 
nickar adorno och horkheimer igenkännande och 
påpekar att det fortfarande tycks gå att »göra sig 
lycka« inom kulturindustrin:
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Ett realistiskt mått av upprördhet blir till ett va-
rumärke för den som har en ny idé att kasta in i 
ruljansen. Offentligheten i det nuvarande sam-
hället låter inte någon urskiljbar anklagelse kom-
ma till tals, där inte de lyhörda redan kan känna 
vittringen av den prominens i vars tecken den 
upprörde försonas med dem. (Adorno och Hork-
heimer 2011:149)

håll såren blödande

de föregående rubrikernas diskussioner antyder 
att de identitetsbaserade formerna av aktivism, 
frigörelseanspråken till trots, riskerar att genere-
ra kokolieffekter där kropparna snärjs allt hårdare 
i sina egna puppor. man vill gnaga sig fri men 
är samtidigt beroende av kokongen för sin egen 
identitetsbaserade fortlevnads skull; man vill att 
andra människor ska uppmärksamma och alli-
era sig med kampen, men inte heller detta är 
okomplicerat eftersom kampen gjorts till en sorts 
egendom, en födslorätt. 

låt mig exemplifiera genom att vända på det 
hela. föreställ dig att du är en vit, heterosexuell 
medelklassman. då förväntas du först och främst 
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1) göra avbön vad gäller dina privilegierade posi-
tioner för att därefter 2) agera som en god allierad; 
däremot bör du inte 3) stjäla kampen då den inte 
tillhör dig. i det här skedet kanske du frågar någon 
om hur du egentligen bör agera, varpå du begår 
ytterligare ett kardinalfel då det inte 4) är de för-
trycktas uppgift att lära dig hur du ska bete dig. om 
du är en exceptionellt god allierad kanske du vid 
det här laget köper några böcker eller rentav går en 
universitetskurs i genusvetenskap eller postkoloni-
al teori. med detta riskerar du emellertid att hamna 
i ytterligare ett dilemma. du bör nämligen inte 5) 
under några omständigheter negligera vikten av 
människors levda erfarenheter, till förmån för 
elitistiska teorier. du vill inte vara den vite hetero-
man som citerar frantz fanon för en brun människa 
eller jack halberstam för en ickebinär transperson 
– och du bör under inga omständigheter ge andra 
perspektiv på hur förändringsarbete kan bedrivas. 
du kan helt enkelt inte göra rätt. men inte desto 
mindre åläggs du kontinuerligt att välja en av två 
sidor, där det ringaste problematiserande riskerar 
att misstas för att du deserterat till fiendeland. 
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jag föreställer mig det hela som att vi alla smetas 
fast i polariseringens torktumlare, där vi kastas än 
mot den ena kanten, än mot den andra. låt mig vara 
tydlig: det här är den sista plats vi vill befinna oss på 
om vi vill revolutionera maktstrukturer i grunden.

º
hur blev det såhär? dagens identitetsbaserade 
aktivism hämtar med browns ord näring dels ur 
nyliberalismens hyperindividualism, dels ur den 
vittgående digitaliseringen. identitetspolitikens 
fixpunkt är i hög grad individen och dess historia 
av lidande. detta innebär att kampens själva mo-
tor blir vad nietzsche benämner ressentiment, det 
vill säga »de maktlösas moraliserande hämnd«, 
något som alltså leder till ett fastklamrande vid 
skadorna (brown 2008:36f, 53). med browns ord 
är emellertid sådana förhållningssätt utsiktslösa 
eftersom det förgångna aldrig kan »återlösas så-
vida inte identiteten klipper sina band till det« 
vilket inte låter sig göras »utan att identiteten 
som sådan går förlorad«. det här innebär alltså att 
vi – om vi vill gå vidare – behöver »ge upp hämn-
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dens ekonomi och samtidigt låta skadan bestå« 
(brown 2008:66).

det kultiverande av skador brown skriver om 
är intimt förbundet med uppkomsten av en mora-
liserande diskurs vars verkningar varit förödande 
för det politiska och intellektuella livet. särskilt 
hårt har vänstern och akademin drabbats, tillstår 
brown (2008:103) som knappast är ensam om sin 
iakttagelse. angela nagle menar till exempel att vi 
idag är ansatta av en campusbaserad utropskultur 
där snart sagt allt kan stämplas som problematiskt 
och där de mest banala händelser förkunnas vara 
misogyna eller rasistiska (2017:11; se även ovan,  
s. 41). i skrivande stund har denna polarisering 
blivit tydligare än någonsin. om jag gör en utblick 
till min egen livssfär kan jag till exempel iaktta hur 
bekanta dras in i sociala mediedrev där somliga 
hängs ut och där andra åläggs välja sida. ja, där de 
ovetande om vad som egentligen hänt väljer sida 
offentligt. jag noterar också att förloppen följer 
en utmejslad bana där endimensionella identitets-
kategorier föreställs avgöra vem som är god och 
ond, offer och förövare. vad som gör mig allra mest 
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förbryllad är dock att alla dessa kloka människor 
inte för en sekund tycks ifrågasätta de sociala 
mediernas roll som katalysator för den polarise-
ring de inbegrips i. lika lite förefaller personerna 
brydda över att de själva bidrar till cementeringen 
av filterpupporna genom att offentligt hänga ut, 
utesluta och skandalisera.47 

så snart vi på detta sätt transformerar det poli-
tiska till moralism verkar kampen glida oss ur 
händerna, om vi ska tro brown. med detta blir vår 
relation till det politiska fientlig och potentiella 
meningsutbyten tystas ner. vi kan föreställa oss 
det hela som att viljan till emancipation genomgår 
en mutation där ett odemokratiskt begär börjar 
ges utrymme – och där en reaktionär och essen-
tialiserande bastard så småningom ser dagens ljus 
(brown 2008:121).48 denna bastard göder och 
göds av polarisering. den riskerar därutöver att 
bana väg för självutnämnda sanningssägare som 
närs av att gäcka det så kallat politiskt korrekta. 
i ljuset av detta är det inte förvånande att en rad 
alt-lightpersoner gjort sig karriärer på att avtäcka 
»the absurdities of online identity politics and 
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the culture of lightly thrown claims of misogyny, 
racism, ableism, fatphobia, transphobia and so 
on«, skriver nagle och påminner samtidigt om att

offline, only one side saw their guy take the offi-
ce of us president and only one side has in their 
midst faux-ironic Sieg Heil saluting, open white 
segregationists and genuinely hate-filled, occasi-
onally murderous, misogynists and racists. (Nagle 
2017:12)

att den moraliserande diskurs brown skriver om 
fått särskilt starkt fäste inom vänstern och aka-
demin är särskilt intressant mot bakgrund av att 
dagens vänsterpolitik i hög grad tappat bort sin 
klassanalys. med fishers ord befinner vi oss i en 
situation »where class has disappeared, but mora-
lism is everywhere, where solidarity is impossible, 
but guilt and fear are omnipresent«. det är iro-
niskt, tillägger han, att den utropskultur som fått 
fäste inom vänstern bidragit till att många vänste-
ranhängare tystats och skuldbelagts – av männi-
skor med samma politiska tillhörighet (2018:740). 
med detta sagt tycks vi alltså befinna oss i en si-
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tuation där aktivister på vänsterflanken hävdar att 
de ägnar sig åt att problematisera strukturellt för-
tryck, medan de i själva verket tenderar att fokuse-
ra på enskilda individers klandervärda beteenden, 
vilket vi bland annat kan iaktta på sociala medier. 
detta medan samhällets övre skikt hävdar sig vara 
individualister, samtidigt som deras klassmässiga 
solidaritet gång efter annan visar sig vara benhård 
(fisher 2018:741f; se även harvey 2009:45, 64).

en grå revolution

Revolutionen var alltid som vackrast när allt var 
möjligt och när detta stimulerade det politiska 
risktagandet, fantasin, omvälvningen, ifrågasät-
tandet och visionen. Revolutionens nollpunkt 
däremot var dess ursinniga vilja till makt som 
renodlades till fundamentalism – den bolsjevi-
kiska diktaturen, kulturrevolutionen. [---] Hur 
kan den revolutionära andan hållas vid liv utan 
att revolutionen går vidare mot det kända och 
kontrollerbara? (Brown 2008:166) 49

om jag tidigare argumenterat för att silkesspin-
nande maskar och människor riskerar att bli offer 
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för dem som vill kapitalisera på deras trådar, har 
jag i detta kapitel skisserat en annan kokolipro-
blematik. vi kan kalla åkomman för kokolimani, 
ett tillstånd som karakteriseras av att spinnaren 
skapar en allt tätare kokong runt det egna. när 
ett konstruktivt och komplicerande ifrågasättande 
av normer tar formen av en kontranorm, då har 
vi vanligen stött på ett fall av kokolimani. i fall 
som dessa evaporerar dock kokolins inneboende 
sprängkraft. snarare än att låta kokongen utgöra 
en tillfällig stabilisering i väntan på metamorfosen 
har vår kontranormativa silkesspinnare börjat ka-
pitalisera på det egna. härmed förgås kampen och 
alla möjligheter till frigörelse. kokolipolitik kan 
nämligen inte grundas på en snäv och förytligad 
identitetspolitik, inte för revolutionära spinnare 
som någonsin vill genomgå metamorfosen.

jag tror alltså att vi behöver röra oss i en ny 
riktning, en rikting som leder oss bort från vår 
tids hyperindividualism (davis 2016:17; mohanty 
2006:22, 25). jag tror att vi behöver gnaga oss ut 
ur kokongerna och förstöra vår rigida identifika-
tion med identiteterna. men när vi utför denna 
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balansakt bör vi ge akt på oss själva så att vi inte 
rusar huvudstupa in i nya allomfattande förkla-
ringar och lösningar (brown 2006:41). som guat-
tari skriver måste vi låta våra kamper präglas av 
dissensus och heterogenesis, vilket innebär att männi-
skor »must become more united and increasingly 
different« (2014:33f, 47).50 

jag tror att vi behöver en grå revolution.
låt mig gå i samspråk med trinh t minh-ha 

som i någon annanstans, här inne (2012) begrundar 
det som befinner sig emellan. en sådan medelhet 
hänvisar inte till några statiska mittpunkter, till 
obeslutsamhet eller vankelmod. tvärtom åter-
finns medelsituationen »där extremer förlorar 
sin makt« och »där alla riktningar (fortfarande) 
är möjliga«. det rör sig med minh-has ord om 
»en decentraliserande plats som inte ger med sig 
åt någon av sidorna« och som därför fordrar av 
oss att vi förmår omdana oss själva tillsammans 
med de skiftande omständigheter vi är delar av 
(minh-ha 2012:112). här kan vi påminna oss dis-
tinktionen mellan metamorfos och transgression. 
minh-ha talar, som jag förstår det, om den kropp 
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som metamorfiskt (och heterogenetiskt) låter sig 
omdanas tillsammans med sin omgivning, att jäm-
föra med den individuella transgressorn som närs 
av själva gränsen och dess överskridande. 

jag ska fortsätta att följa minh-has resonemang 
ytterligare en räcka. hon hänvisar nämligen till 
den japanska muromachi-perioden (1329–1673) 
då kromatisk återhållsamhet kultiverades inom 
såväl bildkonsten som tekonsten. en av dem som 
förespråkade det estetiskt avskalade var temäs-
taren sen no rikyu som bland annat instruerade 
tekonstens utövare till att bära en neutralt ask-
färgad kimono. med tekonstens ökade popularitet 
skapades enligt minh-ha en vurm för det grå: för 
askgrått, råttfärgat och för rikyus »grå halvdager« 
(2012:115). hon tillägger att rikyu-grått kan för-
stås som en »färglös färg som består av mängder 
av nyanser som kolliderar, neutraliseras och därför 
tar ut varandra«. på så sätt härbärgerar färgen löf-
ten om alla tänkbara möjligheter: »nyansen är en 
distinkt färg i sin egen rätt, varken svart eller vit, 
utan någonting mitt emellan – en medelvaro där 
möjligheterna är gränslösa.« (minh-ha 2012:116f) 



kanske kan vi tillsammans med junichirõ tanizaki 
betrakta det hela som en sorts lovsång till skug-
gorna: 

När västerlänningar ser ett japanskt rum och för-
vånas över dess enkelhet och får en känsla av att 
det bara består av gråa väggar utan någon som 
helst dekor, blir de vilseledda, men det beror på 
att de inte förstår skuggornas mystik. (Tanizaki 
2013/1933:27)



pandemoniska  
metamorfoser

jag kommer snart att återknyta till det grå temat 
igen, men först ska jag återvända till metamor-
fosfantasierna. vår pandemiska tidsålder förefaller 
nämligen härbärgera löften om en ny värld. coro-
nans korona är en drömmande sådan, den närs av 
visioner om att andra liv snart ska ta sin början. 
det behöver knappast påpekas att också fantasier-
na delar vår värld. grundaren av det inflytelserika 
world economic forum, klaus schwab, säger sig till 
exempel se ett slags guldkant på pandemin efter-
som den så obestridligt visar »how quickly we can 
make radical changes to our lifestyles« (2020). 

vad drömmer schwab om? han drömmer om en 
världsomspännande och allomfattande kraftfull åter-
ställning av kapitalismen (schwab 2020). en nystart 
för en än mer genomgripande kapitalism om man 
så vill. liknande röster hörs världen över, inte minst 

164



165

i sverige där stockholms handelskammare dragit 
sitt strå till stacken genom att publicera en rapport 
skriven av deras så kallade omstartskommission, 
som säger sig vilja verka för »en framgångsrik 
omstart« av landet. i bokens inledning läser jag 
att »kriser föder möjligheter« och att ekonomin 
mycket väl kan stärkas i kölvattnet av pandemin 
(eklund 2020:9ff). till de lösningar som nämns hör: 
en ekonomi med större dynamik, ett ökat fokus på 
entreprenörskap, ett moderniserat anställnings-
skydd, ökad produktivitet, snabbare tillväxt och 
flexibel hyressättning (edenström 2020:7f; eklund 
2020:9–24).51 författarna säger sig därutöver verka 
för en grön omställning och för ett samhälle utan 
segregation och utanförskap. somliga skulle hävda 
att vi här har att göra med en dimridå av säljande 
modeord; ett cyniskt försök att parasitera på verk-
liga initiativ till en grön och solidarisk omställning. 
resultatet är välbekant: orden inkorporeras i det 
marknadskapitalistiska maskineriet, varpå de urla-
kas och töms på kritiskt innehåll.

och i ögonvrån tycker jag mig se naomi klein. 
från chockdoktrinens (2015) boksidor skakar hon på 
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huvudet och säger: nyliberal chockterapi ... så snart 
det vankas kris trappar de välbeställda upp sin 
klasskamp. fastän de har egendomar nog för att 
föda dem under hundratals livstider agerar de som 
hungriga vargar som vill förtära också det som 
skulle tillkomma framtida generationer: bördiga 
jordar, grödor, rent vatten och frisk luft. tror de att 
ännu större rikedomar ska ge dem mer liv, handlar 
det om en appropriering och ett ägande också av 
framtiden, vill de att framtida generationer för 
alltid ska påminnas om deras excessiva era?

deras pandemoniska era.
låt mig ännu en gång återvända till satansge-

stalten i dess nyliberaliserade form – och synkront 
damma av den plats john milton (2001/1667:18) 
en gång utnämnde till helvetets city: pandemo-
nium. detta är huvudstaden där satan och hans 
kumpaner huserar. men ordets innebörd har vid-
gats över tid och numera kan pandemonium även 
beteckna kaos, laglöshet och sammelsurium.52 
själv töjer jag betydelsen än mer och låter termen 
beskriva såväl vårt globala habitat som vår epok. 
pandemonium är vår korona, vår allomslutande 



167

kokong. serres skulle säga att vi här har att göra 
med ett världsobjekt (2015:14f), och säkert har han 
rätt, för oavsett om du befinner dig i din egen 
begränsade sfär så är du innesluten i lager på 
lager av andra puppor. pandemoniums pandemi 
är månghövdad: dödande virus, luftföroreningar, 
nyliberalism, marknadskapitalism. demoniska 
pandemier som åtföljs av ekonomisk chockterapi 
som göds av pandemoniskt kaos. 

pandemonium: den enes dröm, den andres 
mardröm. 

och någonstans från tidsdjupen ser jag två 
gestalter vandra rakt ut i den algeriska öknen. 
aleister crowley har – till den grekiska guden 
pans ära – låtit forma älskaren och adepten victor 
neuburgs hår till horn.53 de två figurerna går för-
bi betraktaren och rakt ut i öknen, de tonar ut 
tillsammans med de mörknande sanddynerna. 
jag föreställer mig att neuburgs horn börjar fal-
na, att crowley bär en av sina sidenkåpor, att dess 
tyg reflekterar stjärnorna ... en vintergata eller 
en sidenväg såsom den såg ut för tusentals eller 
kanske miljontals år sedan. jag föreställer mig att 
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crowley drar upp sin cirkel, runt runt runt, och att 
han därefter deklamerar att tiden är inne. att vi ska 
överträda abyssen. låt oss träda in i pandemonium.
och nu?

gröna omställningsdrömmar

många har konstaterat att det förefaller vara »lät-
tare att föreställa sig jordens undergång än kapita-
lismens slut« (fisher 2011:11). vi kan tillsammans 
med guattari förstå kapitalismen dels som en ex-
panderande kraft som infiltrerar hela vår planetära 
tillvaro, dels som en inåtgående kraft som sipprar 
in i våra kroppar och formar vår mentala ekologi 
(guattari 2014:31, 33f). men dessa krafter till trots 
kultiveras också andra fantasier: drömmar där 
pandemin görs till den väckarklocka som låter oss 
vakna upp ur kapitalismen.54 också jag ser en så-
dan vision framför mig, också jag menar att vi inte 
längre kan leva som om världen inte existerar, som 
om världen är något vi kan välja eller välja bort ef-
ter behag (arendt 2016:170; serres 2015:56f, 40).55 

som flera påtalat har det dessutom blivit allt 
svårare att upprätthålla bilden av jorden som en 
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foglig naturresurs. serres skriver till exempel att 
tellus har börjat slå bakut (2015:56f), men vi kan 
också förstå planetens protester som ett symptom 
på att en metabolisk reva uppstått i ämnesomsätt-
ningen mellan människan och hennes omvärld 
(warlenius 2014; bellamy foster 2014). existensen 
av en sådan reva omnämns redan av marx som 
oroades av jordarnas minskande fruktbarhet, något 
som fick honom att dra paralleller mellan kapita-
lismens urlakning av jordarna och arbetarna. i 
kapitalet skriver han i denna anda att kapitalismens 
produktion bara kan »utveckla produktionstekni-
ken och den samhälleliga organisationen genom 
att samtidigt förstöra all rikedoms urkällor: jorden 
och arbetaren« (marx 2018:442).

vi befinner oss i en allt djupare reva. den sliter 
oss bort från jorden och bort från varandra. befin-
ner vi oss i en återvändsgränd eller ska vi våga tro 
på en annan värld? flera av de författare jag gått i 
samspråk med under skrivandet argumenterar för 
att vi behöver uppvärdera det gemensamma om vi 
ska ha den ringaste chans att motverka de skador 
marknadskapitalismen åsamkar människor och 
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natur (brown 2008:206; edenheim 2011:101).56 
men kanske har vi med hardts ord blivit oförmög-
na att se just det gemensamma. han undrar:

Vad skulle det innebära att någonting är vårt utan 
att vi äger det? Vad skulle det innebära att betrak-
ta oss själva och världen som någonting annat än 
egendom? (Hardt 2011:198)

vägen mot en sådan syn på världen är givetvis fylld 
av vägbulor, men likväl tror jag att detta är en väg 
vi måste gå. det finns kort sagt sådant som behö-
ver vara gemensamt, sådant som måste förläggas 
utom räckhåll för exploatering, expropriering och 
pollution. men för att nå därhän behöver vi skifta 
perspektiv och korrigera våra marknadskapitalis-
tiska brytningsfel. när detta är gjort och vi inser att 
världen är vårt gemensamma habitat blir det be-
tydligt svårare att försvara våra generationers rätt 
att smutsa ner luften, förstöra ozonlagret, dum-
pa västvärldens teknikavfall i afrika, slutförvara 
kärnbränsle i urberget eller stillatigande se på när 
isarna smälter. med det gemensamma för ögonen 
kan vi inte heller med värdigheten i behåll argu-
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mentera för att teknologiska framsteg kommer 
att lösa en katastrofal situation – någongång i en 
eventuellt existerande framtid. för vem vet: fram-
tidens generationer kanske inte vill ägna sig åt att 
hantera vårt kärnbränsle, de kanske hade velat leva 
på de arkipelager vi låtit dränka, de kanske kom-
mer att vara genuint ointresserade av att utveckla 
nya teknologier. framtidens generationer kanske 
vill leva silkesspinnarliv: äta spröda lövverk och 
leva i sus och dus. vem vet?

det gemensamma är med andra ord allt det som 
inte bör transformeras till privata ägor. det vi bör 
ha till låns. kanske kan vi betrakta det hela som ett 
försök till att i grunden omvälva homo oeconomi-
cus existens, vilket innebär en synkron omdaning 
av vår relation till jorden, till varandra och till oss 
själva. en metamorfos till homo oecologicus. jag tror 
att guattari skulle säga att en sådan metamorfos 
kräver sin ekosofi och att denna måste vila på tre 
ömsesidigt beroende ben: miljön, det sociala och 
det mentala (guattari 2014:18–27). serres skulle 
sannolikt vilja tillägga att en dylik ekosofi kräver 
att ett nytt kontrakt upprättas mellan människor 
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och natur, ett hyreskontrakt. vi måste nämligen, 
det återkommer han till, bryta ägandets primat 
för att istället bli hyresgäster (serres 2011:70ff, 
2015:23). som jag förstår serres springer alltså det 
gemensamma ur ett sådant kontrakt mellan män-
niskorna och världen. 

Once we have become mere renters we will be 
able to contemplate peace – peace among humans 
because peace with the world. (Serres 2011:72f)57

om att träda tillbaka

jag ska nu tråckla samman föregående diskussion 
med de tankar om kontranormer jag skisserat i fö-
regående kapitel. för att göra samtalet rättvisa ska 
jag inleda med att kort introducera två forskare 
som influerat många av dagens aktivister: judith 
butler och sara ahmed. om jag börjar kronolo-
giskt så skapade butlers teori om genusperforma-
tivitet (1988, 1990) ymniga diskussioner när den 
angjorde universiteten under det sena 1900- och 
det tidiga 2000-talet. noteras kan att butler i den-
na tidiga fas beskylldes för två saker: dels för att 
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göra kön till ett fritt valt attribut,58 dels för att läm-
na alldeles för lite utrymme för föränderlighet. till 
syvende och sist kom emellertid den förstnämnda 
uppfattningen att bli tongivande. den aktivistiska 
tolkningen av butler kokades i enlighet med detta 
ner till en slogan som lite hårdraget löd: kön är en 
konstruktion, låt oss agera subversivt! 

ungefär femton år senare angjorde ett nytt 
genusvetenskapligt stjärnskott scenen, hennes 
namn är sara ahmed och som doktorand var hon 
min husgudinna. ahmed argumenterar för att 
förmågan att förkroppsliga omgivningens normer 
(inte minst normer för vithet och heterosexualitet) 
är intimt förbunden med möjligheten till rumslig 
expansion (ahmed 2006, 2011). de aktivister som 
influerades av ahmeds tänkande tog fasta på just 
den rumsliga aspekten av hur normer verkar. när 
hennes teori stöptes om till en identitetspolitisk 
maxim kom den följaktligen att lyda ungefär: det 
är min tur att ta plats nu! 

att teorier omsätts till slagord eller förenkla-
de deviser är inget nytt. de marxismer som växt 
fram under det senaste dryga århundradet har 
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till exempel ofta legat oceaner från marx eget 
tänkande, och marx själv var i så motto knappast 
marxist (schmidt 2020). det är heller inget nytt 
att transformationerna från elaborerade teorier till 
maximer påverkar tankegodsens innehåll. därför 
är det föga förvånande att de teorier jag behandlar 
förlorat något av sin komplexitet och kritiska udd 
under sina resor från akademi till aktivism. jag 
önskar att fler filosofier kunde företa sig liknande 
resor. men jag önskar också att vi kunde undvi-
ka två fallgropar som är förbundna med sådana 
förflyttningar: omdanandet av teorier till pam-
flettbudskap respektive omdanandet av teorier 
till enkom identitetsbränsle. 

för att ta oss vidare härifrån vill jag ännu en 
gång återvända till serres. i likhet med ahmed 
gör han oss nämligen uppmärksam på korre-
lationen mellan expansion och makt. men om 
ahmed förenklat uttryckt betraktar marginalise-
rade gruppers expansion som önskvärd, kritiserar 
serres människors expansion-genom-pollution 
(2011:41ff). här vill jag i korthet nämna ytterli-
gare en forskare som skriver om kontamination, 
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nämligen anna lowenhaupt tsing, som menar att 
vi alla (såväl mänskliga som ickemänskliga djur, 
såväl organisk som ickeorganisk materia) oupp-
hörligt kontaminerar och kontamineras av var-
andra, vilket hon inte ser som något negativt i sig. 
lowenhaupt tillägger dock att människor som är 
uppslukade av sig själva inte fungerar enligt denna 
logik: snarare än att omskapas tillsammans med 
sin omgivning maximerar de sina egna intressen 
och »use encounters – but remain unchanged in 
them« (lowenhaupt tsing 2015:28f). att så är fallet 
ser vi både på global och lokal nivå. 

låt mig nämna ett exempel som tillkom när jag 
skrev det här kapitlet. vid tillfället hade jag avbru-
tit arbetsdagen och tillsammans med några vänner 
sökt mig till en lugn utsiktspunkt i stadens utkant. 
knappt hade vi slagit oss ner när en man rikta-
de en potent högtalare åt vårt håll och vred upp 
ljudvolymen. våra försök att samtala gick om intet 
under tonerna av köttig techno, och när jag fråga-
de om han kunde tänka sig att sänka fick jag en 
utskällning till svar: platsen tillhör alla/jag har rätt 
att spela/du får flytta på dig/du är bara en negativ kvin-
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na/du är rasist. nedslaget blixtbelyser lowenhaupts 
resonemang. personen med högtalaren tog inte in 
platsen, han tog den i besittning, han hade skapat 
en såpass stor korona runt sig själv att han kunde 
befinna sig på platsen utan att vara med platsen. 
på sätt och vis besökte han överhuvudtaget inte 
platsen, snarare tvingade han in omgivningen i 
sitt eget kroppsrum.59

serres betonar som nämnts att människopara-
sitens nedskitning av världen är intimt förbunden 
med artens rumsliga expansion. men tilläggas kan 
att det också rör sig om en blockerad kroppsrums-
lig ömsesidighet. homo parasiticus tar inte in rum-
met, tvärtom rör det sig om att ta rummet och att 
expandera mot världen. snarare än att vara en del 
av världen präglas parasitens relation till världen 
av exploatering och ägande. vi har här att göra 
med en sorts ekosofisk defekt, en intraaktivitets-
bristsjukdom eller en metabolisk reva. påpekas bör 
att jag är förtjust i ljudande och myllrande städer. 
min kritik rör alltså något annat: den bristsjuk-
dom som karakteriseras av begäret att sticka en 
kniv i det gemensamma, skära ut en stor kaka och 
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genom pollution deklamera: detta är mitt, rum-
met är inte längre ett gemensamt kroppsrum – det 
är min kropp expanderad.

vad jag här beskriver är ett marknadskapitalis-
tiskt sjukdomstillstånd och motgiftet består – vilket 
tål att upprepas – i att vi ger upp vårt bemäktigande 
av världen för att istället bli planetens hyresgäster 
(serres 2011:70ff). detta innebär att vi behöver 
vända på aktivistversionen av ahmeds tankegods 
och snarare argumentera för att det är expansionen 
som är problemet. vi bör säga nej: vi bör inte ta 
mer plats, vi bör alla – somliga mer än andra – kliva 
tillbaka och låta nöja oss. snarare än att kämpa för 
platstagande behöver vi vända på resonemanget 
och kritisera dem som expanderar genom pollu-
tion. vi bör upphöja oviljan att ta upp plats. här vill jag 
vara mycket tydlig: detta är inte ett hävdande i jan-
telagens tecken; det är inte ett argument som ligger 
i linje med den liberala smärtdiskursen enligt vilken 
vi bör upphöja vår sårbarhet och vårda våra skador 
(nagle 2017:65); och det är inte en uppmaning till 
thanatosis – det vill säga till att spela döda – trots att 
detta i vissa avseenden kan vara en rimlig strategi. 
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tvärtom rör det sig om ett posthumanistiskt och 
ekosofiskt hävdande där viljan att vara en del av en 
diversifierad värld bejakas. med arendts ord kan vi 
betrakta det hela som en uppmaning till handlan-
de genom tillbakastigande,60 vilket alltså inte bör 
misstas för passivt tystnande, handlingsförlamning 
eller thanatosis. handlandet består enligt arendt i 
att »trä in sin egen tråd i en väv som man inte 
själv vävt«, varpå man bidrar till att forma våra 
gemensamma historier (arendt 2016:243f). detta 
innebär att handlingens konsekvenser »törnar in 
i den oändliga väven av mänskliga angelägenheter 
där så att säga varje reaktion automatiskt blir en 
kedjereaktion och varje förlopp genast ger upp-
hov till andra förlopp« (arendt 2016:252). enligt 
arendt är människor

alltid i stånd att förstöra det som de själva gjort, 
och deras förmåga att förstöra har idag nått den 
punkt då de även kan förstöra sådant som de inte 
själva skapat: jorden och livet på den. Men män-
niskor är uppenbarligen fullständigt oförmögna 
att återkalla de processer som deras handlande 
släpper lös i världen eller ens att vinna kontroll 



över dem. [---] Medan tillverkningsprocessernas 
energi utslocknar i slutprodukten, utslocknar den 
energi som handlingsprocessen frigjort aldrig. 
Ingen enskild handling kan uttömma den, och 
den kan rent av som ingenting hade hänt fortsät-
ta att öka efter det att gärningen fullbordats och 
anrika följderna av den. (Arendt 2016:305)

med hjälp av handlingsbegreppet kommer vi åt 
den väv vi bidrar till att forma, och som genererar 
händelsekedjor som vindlar sig vidare in i för oss 
okända framtider. ett handlande som manar till att 
vi som människor stiger tillbaka, och som i högre 
grad låter världen vävas in i handlingarnas väv, blir 
på så sätt ett handlande där vi strävar efter att ge 
såväl den globala nutiden som dess framtid rimliga 
existensmöjligheter.61 men detta kräver, som serres 
skriver, att vi inser vårt beroende av den materiella 
världen och en gång för alla sätter jorden där den 
hör hemma – i centrum – medan vi människor er-
känner oss vara hyresgäster i tellus utkanter (serres 
1995b:33f, 45). 



kokoligrafins slut

vi har nått kokoligrafins slut. jag har gnagt mig 
ut ur texten och kommer mycket snart att lämna 
kokolins delar därhän. ansenliga delar är sönder-
frätta och bortkastade, som sig bör. ett hål löper 
rakt genom boken. 

under ett års tid har jag tänkt med silkesspin-
nare och kokonger.

jag har förtärt texterna, tillsammans med 
corona våren har jag låtit mig förstelnas och däref-
ter har jag påbörjat ett plötsligt vansinnesskrivan-
de. bombyx mori gav i ett tidigt skede silkessnöret 
åt mina teoretiska bundsförvanter; därefter bjöd 
den bekymmerslöst andra filosofer till bords. 
som ekologiskt utsatt talade silkesspinnaren om 
en värld där träden dör och där den själv dödas 
på grund av sitt sekrets skönhet. naturligtvis 
talade varelsen också en hel del om kokonger av 
olika slag. en kokolisofi började ta form som delvis 

180



motsätter sig dagens fetischering av flöden och 
transgression, för att istället sjunga de grå meta-
morfosernas lov. 

vi har nått vår sista ålder. 
skinn efter skinn har ömsats av. kokonger vävs. 

de är vävda. vi sover och sedan vaknar vi ur vår 
sista sömn. och nu? det är nu vi måste gnaga oss 
ut till en ny och okänd värld. vi måste genomgå 
vår metamorfos tillsammans med världen. det 
hela handlar om att välja världen och vårt gemen-
samma liv framför ett liv baserat på ekonomisk 
egennytta. det handlar också om att vi människor 
behöver kliva tillbaka som art. det här är inte ett 
argument för motståndets död. tvärtom utgör 
tillbakastigandet (från ägande-genom-pollution, 
överkonsumtion, polarisering, moraliserande 
diskurser och ensidig identitetspolitik) ett steg 
bort ifrån sådant som blockerar verkligt fruktbara 
kamper, det vill säga dissensusorienterade, hete-
rogenetiska kamper där den gemensamma jorden 
erkänns vara där den är: i centrum. 

om dessa kamper ska lyckas behöver vi vara 
vaksamma mot den retorik om omstart som nu 
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florerar. för vissa saker bör inte startas om, om 
och om igen. tvärtom behöver vi lämna vissa saker 
bakom oss, genomgå en omdaning och bli något 
annat. bombyx mori knystar ord som nerväxt, 
ekocidlagstiftning, alternativa penningsystem och 
kollektivt ägande. ingen ska behöva sakna mull-
bärsblad för att någon annan vill bygga silkesslott.

med detta sagt behöver vi undvika två grund-
problem. det första problemet är den obrutna trådens 
logik, som kräver spinnarens död eller försvinnan-
de alltmedan någon annan exproprierar kokongen 
och utvinner tråden. det andra bekymret är koko-
limanin, som kräver mer och mer av samma, som 
utgör en sorts kapitaliserande på det egna och som 
kräver polarisering gentemot andra kokonger. 
de två grundproblemen är vitt skilda, men i ett 
avseende liknar de varandra: de båda blockerar 
metamorfosen. metamorfosen kräver nämligen 
att existensen – tänkandet, handlandet, gestalten 
(μορφή) – omdanas tillsammans med sin omgiv-
ning. förloppet kräver därutöver att kokongen 
öppnas upp mot världen. detta gränsbrytande är 
emellertid inget självändamål. bombyx mori bju-



der oss inga storstilade transgressioner; utlovar 
inga vidlyftiga flygturer; inget långt liv. den säger 
att vi gott kan nöja oss med träden, lövverken och 
de radikala, grå metamorfoser som handlar om att 
stiga tillbaka.
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noter

1 den korrekta titeln på denna bok skulle vara koukoulografia, 
liksom det korrekta ordet för kokong skulle vara koukouli. 
för att förenkla läsningen har jag dock valt att använda 
mig av det förvanskade, försvenskade och mindre tung-
vrickande ordet kokoli. detta innebär att jag i boken låtit 
mig influeras av det grekiska ordet för kokong, men utan 
att vara grammatiken eller uttalet trogen.

2 rubrikens uppgifter om silkesspinnare kommer dels från 
museivisningar i soufli, dels från publikationen »the silk 
museum in soufli« (tranta 2015). jag vill redan här nämna 
att jag ibland, av rent språkliga skäl, använder termerna 
kokong och puppa synonymt. detta trots att puppan i 
egentlig mening betecknar det stadium som föregår var-
elsens fjärilsblivande (förpuppningsfasen). jag använder 
också, på ett liknande sätt, termerna silkesspinnare, sil-
kesmask och silkeslarv synonymt.

3 påtalas bör att grövre sidentyger kan tillverkas också av 
de brutna kokongerna, liksom av restproduker från den 
gängse sidenframställningen. 

4 för vidare läsning om detta rekommenderas judith butlers 
osäkra liv (2011:12, 38, 48). frågan om vilka liv som görs 
lev- och sörjbara respektive dödbara behandlas också av 
forskare inom området kritiska djurstudier (se exempelvis 
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potts 2010:15; adams 2013:69; philo och wilbert 2005:14; 
wolfe 2003; zethson 2017).

5 ungefär ett halvår senare skulle en levbarhetslogik snarlik 
den jag här diskuterar lägga sig som en blöt disktrasa över 
sverige. landets läkarkår och medier skulle dryfta vilka 
människoliv som bör räddas i händelse av en pandemi. 
mina etnologöron skulle snappa upp att människor som 
har större chans att överleva och fler förväntade levnads-
år kvar bör räddas. de skulle snappa upp att människor 
över sjuttio år tillhör riskgruppen och bör skyddas – samti-
digt som de uppenbarligen också skulle placeras på sam-
hällets skuggsida, med devalverade livsvärden. en logik 
skulle målas upp, enligt vilka människor förmodas ha 
en utmätt tidspott till sitt förfogande: ju mer förbrukad 
livstid desto mindre värdefullt liv. ett drygt halvår senare 
skulle jag också påminna mig gillian rose som själv dog i 
förtid och som en gång skrev om dem som dör i förtid att 
vi gärna föreställer oss en tidpunkt då döden och kanske 
rentav livet är ingenting. att döden så att säga tagit någon 
vars bäst-föredatum redan passerats (refererad i brown 
2008:147). 

6 detta kan relateras till marx, som flera gånger kom att 
omformulera sin definition av vad arbete är (arendt 
2016:139). i första bandet av kapitalet skriver han exem-
pelvis att arbete »först och främst [är] ett samspel mellan 
människan och naturen, en process vari människan ge-
nom sin egen verksamhet förmedlar, reglerar och kontrol-
lerar sitt förhållande till naturen« (marx 2018:153f).

7 marx definierar råmaterial som ett material förändrat ge-
nom arbete (2018:154–158).
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8 det svenska språket utmärker sig genom att föreskriva en 
språklig distinktion mellan å ena sidan det silke som spun-
nits av maskar och kroppsarbetande människor (animal 
laborans) och å andra sidan det siden som produceras av 
mänskliga händer (homo faber). för en vidare diskussion om 
begreppen animal laborans och homo faber hänvisas till 
arendt (2016, t.ex. s. 183).

9 många feminister har påtalat att det reproduktiva arbetet 
är frånvarande i marx analyser; de har också kastat ljus 
över att produktion förutsätter att någon (kvinnor, djur, 
pigor, slavar) utför det arbete som måste göras men som 
inte ger upphov till faktiska produkter. här bör vi ha i åtan-
ke att marx behandlar de omständigheter som råder inom 
kapitalismen – och som han kritiserar skarpt (wikström 
och allelin 2020:100). detsamma gäller rosa luxemburg, 
som skriver: [s]å länge kapitalismen och lönesystemet 
råder är det endast det arbete som producerar mervär-
de, som skapar profit, som betraktas som produktivt. [...]  
[d]etta låter rått och vanvettigt, men det motsvarar helt 
och hållet råheten och vanvettet i vår nuvarande kapita-
listiska ekonomi, och det är av allra största vikt för den 
proletära kvinnan att se denna råa verklighet klart och 
tydligt.« (citerad i: wikström och allelin 2020:100)

10 detta bör också förstås mot bakgrund av att många vid 
tidpunkten var mäkta trötta på den så kallade eländes-
forskningen.

11 donaldson och kymlicka delar in djurvärlden i tre katego-
rier. förutom domesticerade djur återfinns djur som lever 
»i det vilda« och som bör tillerkännas egna autonomt 
styrda territorier. den tredje kategorin utgörs av liminala 
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djur, som lever mitt ibland oss – utan att vara domesticera-
de. dessa djur bör enligt författarna ges uppehållstillstånd 
och invånarskap, trots att de inte deltar i »ett gemensamt 
system för samarbete« med människor (donaldson och 
kymlicka 2017:209f).

12 dylika resonemang riskerar dessvärre att få olyckliga eller 
rentav motsatta effekter. för om domesticerade djur görs 
till aktivister och politiska grupper görs de också ansvariga 
för att driva sin egen kamp. detta inom en sfär som inte 
definierats av dem själva, där deras habitat är förstörda och 
där de manipulerats ända in på gennivå. på så sätt erbjuds 
människorna i själva verket (i den liberala frihetens och 
individualismens namn) en bakdörr som låter dem undfly 
ett reellt ansvar för de djur de en gång domesticerat. här 
kan vi påminna oss att liberalismen kommit till korta också 
vad gäller alla människors lika fri- och rättigheter. detta 
bör ses i ljuset av att ideologin stöpt människan i en speci-
fik form, som exkluderar många ur mänsklighetens skara, 
vilket tidigt rönte kritik från personer som argumentera-
de för kvinnors, slavars och arbetares lika rättigheter (se 
exempelvis wollstonecraft 1998a/1792, 1998b; de gouges 
2018/1791; l’ouverture 2008/1772). 

13 david harvey menar att: »[o]ppositionen i den nyliberala 
staten« vanligen »begränsar sig [...] till frågor om indi-
viduella mänskliga rättigheter, med resultatet att ›rät-
tighetsdiskurser‹ av alla möjliga slag har blomstrat och 
utgjort den huvudsakliga hemvisten för ›radikal‹ opposi-
tionell politik sedan omkring 1980.« (2009:30)

14 utställningen är sponsrad av »embassy of the people’s 
republic of china in the hellenic republic« och »zhejiang 
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provincial department of culture and tourism«, och den är 
organiserad av »pireaus bank group cultural foundation« 
i samarbete med »china national silk museum«.

15 händelsehorisonten är den yta som kringgärdar ett svart 
hål. med sethanne howards ord markerar den osynliga 
gränsen »the point of no return«, då inget som passerar 
händelsehorisonten någonsin kan återvända till rymden 
utanför (2011:1).

16 för vidare läsning om detta hänvisas till naturhistoriska 
riksmuseets hemsida (exempelvis: »jordens första massut-
döende får ny klimatförklaring«, »ordovicium«; se även 
hammarlund 2012).

17 en viktig anledning till privatiseringsvågen återfinns 
inom eu. framförallt rör det sig om de hårda sparkrav 
som landet ålades i samband med den ekonomiska kri-
sen. för att nödlån skulle betalas ut krävde den så kallade 
trojkan (europeiska centralbanken, eu-kommissionen och 
internationella valutafonden) att landet skulle genomgå 
ett strukturanpassningsprogram som bland annat innebar 
hårda krav på privatiseringar och nedskärningar inom 
offentlig sektor (se exempelvis wearden 2015). afrodite 
maria tziantzi skriver att privatiseringsplanen innebär 
att grekland »berövas alla sina värdefulla nationella till-
gångar, inklusive hamnar, flygplatser, vatten, el och annan 
statlig infrastruktur«. hon tillägger att landet härmed på 
obestämd tid kommer att »stå i skuld till sina fordrings-
ägare och gradvis få en protektoratsliknande ställning, 
eftersom all offentlig förmögenhet kommer att säljas ut 
till privata företag och utländska investerare« (tziantzi 
2012:42). hon får medhåll av frankopan som liknar det 
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hela vid en sorts inomeuropeisk nykolonialism (franko-
pan 2019b:286). 

18 när guattari (2014/1989) skrev dessa rader visste han inte 
att donald trump drygt tre decennier senare skulle väljas 
till usa:s president och att många av dem som blivit fattiga 
till följd av investerarnas »algangrepp« skulle befinna sig 
i hans väljarkår.

19 under augusti månad tar mina utvikningar om sportbi-
lar en intressant vändning. i min lokaltidning läser jag 
att människor börjat reagera på oväsendet och en polis 
intervjuas: han talar om kriminella element som »vill 
visa upp sina muskelbilar« och som »gasar på aggressivt« 
(godani 2020). det hela gör mig förundrad. under mina 
sju år på östermalm hörde jag aldrig någon ondgöra sig 
över de vrålande bilmotorerna. varför? min tolkning är 
att bilarnas ägare där betraktades som rättmätiga ägare av 
rummet. som sådana gjorde de territoriet till sitt genom 
sonisk och fysisk pollution, och deras spatiala besittnings-
rätt bekräftades av att protesterna uteblev. på södermalm 
ackompanjeras däremot oljudet av misstankar om att de 
som väsnas inte i egentlig mening hör till, att det rör 
sig om kriminella element utifrån. av denna logik följer 
att personerna inte anses ha samma rätt att appropriera 
rummet genom pollution. (jag erinrar mig dock att en 
liknande diskussion förekom på östermalmstidningarnas 
insändarsidor, men då gällande de raggarbilar som nu och 
då cruisade nedför birger jarlsgatan.)

20 om jag uppehåller mig i sverige – och vid den hårda pol-
lutionen – kan vi till exempel konstatera att omkring 
7 600 personer dör en för tidig död på grund av luftför-



191

oreningar, varje år. under samma tidsspann orsakar luft-
föroreningar från fossila bränslen ungefär 4,5 miljoner för 
tidiga dödsfall världen över (gustafsson med flera 2018:8; 
farrow, miller och myllyvirta 2020).

21 samtidigt som ägande markeras genom pollution är det up-
penbart att de mer ohanterliga formerna av avfall – väst-
världens giftiga teknikavfall, soptippar etcetera – förläggs 
någon annanstans. detta annanstans är vanligen situerat där 
fattiga människor lever. serres skriver: »the rich readily di-
scharge waste – another case of dumping – where the very 
poorest live.« detta gäller både inom de egna länderna och 
globalt, det sistnämnda såtillvida att rika länder dumpar in-
dustriavfall och liknande i fattiga länder, vilket serres liknar 
vid en sorts nykolonialism (2011:46ff) och chandra talpade 
mohanty vid miljörasism (2006:258). 

22 nyliberalismens antidemokratiska slagsida har inte till-
kommit över tid och det hela handlar inte, som man skul-
le kunna tro, om någon sorts avart. tvärtom rör det sig 
enligt brown om en fundamental del av ideologin, som 
återfinns redan hos dess byggherrar: friedrich hayek, mil-
ton friedman och de så kallade ordoliberalerna (brown 
2019:81, 62ff, 86; se även harvey 2009:29). även om sko-
lorna förenas just på denna punkt, bör vi komma ihåg att 
det finns betydande skillnader dem emellan. enligt brown 
präglas till exempel eu:s styrning av ett ordoliberalt tan-
kegods. till skillnad från hayek och friedman betraktar 
ordoliberalerna inte »authoritarian-technocratic libera-
lism« som en övergångsfas utan som »the governmental 
form appropriate to modern capitalism«. brown tillägger 
att ordoliberala stater inte kan bygga på medborgarnas 
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aktiva deltagande, utan att de kräver »nonpolitical, non-
democratic management by expertly informed authorities 
that intervene ›not on the market but for the market ... on 
the conditions of the market‹« (brown 2019:81). adderas 
kan dock att nyliberalismen inte oavkortat blivit vad deras 
upphovsmän avsett. hayek betonade exempelvis betydel-
sen av tradition och »freedom restrained by tradition, not 
unleashed as an attack dog on order« (brown 2019:122).

23 bruksföremål är enligt marx ämnade att nyttjas och bru-
kas av människor. föremål som dessa har med andra ord 
ett bruksvärde, att jämföra med föremål som också ges ett 
bytesvärde. för en vidare diskusson om detta hänvisas till 
kapitalets första del (marx 2018, exempelvis s. 32, 36, 62ff). 

24 under upplysningstiden höjdes äganderätten till skyarna 
av filosofer som john locke (1996/1690) och thomas hob-
bes (2004/1651). likhetstecken petades nu in mellan att 
vara förnuftig – och att äga. på motsvarande sätt kom de 
egendomslösa att ses som mindre förnuftiga, rentav som 
hotfulla. locke skräder inte orden när han skriver att män-
niskor som utgör ett hot mot andras »liv, hälsa, frihet eller 
egendom« är att betrakta som degenererade och »farliga 
skadedjur« som avvikit från »förnuftets rätta väg« och 
som därför rättmätigen kan förgöras, fråntas sina land-
områden eller förslavas (locke 1996:40–43, 47ff). här kan 
vi tillsammans med arendt påminna oss om att locke inte 
försvarade egendomen i sig utan snarare »rätten till ett 
oinskränkt förvärv av egendom som inte fick begränsas av 
några som helst andra hänsyn. [d]et handlade med andra 
ord inte om egendom utan om tillägnelse och anhopning 
av förmögenhet« (arendt 2016:152).



193

25 för vidare läsning om detta hänvisas till »united nations 
office for the coordination of humanitarian affairs« (ocha 
5 nov, 2020), eller till dahlberg och fredriksson (2020).

26 som mohanty skriver har ursprungsbefolkningars kunska-
per ofta formats kollektivt. denna kunskapssyn diskva-
lificeras dock inom västvärldens marknadskapitalistiska 
ramverk som gör gällande att »immateriella rättigheter 
bara kan förstås i possessiv eller privatiserad form«. följ-
den blir att kollektiva uppfinningar »som har utvecklats 
under lång tid i skogar och på lantbruk, antingen appro-
prieras eller exkluderas«. detta innebär med mohantys ord 
att »[i]dén om en intellektuell allmänning, där kunskap 
insamlas kollektivt och förmedlas till gagn för alla, är raka 
motsatsen till den syn på privategendom som ligger till 
grund för wto-avtalen om äganderätt.« (2006:259)

27 nagle skriver att dagens gränsöverskridande – inte minst i 
digitala miljöer – karaktäriseras av det karnevaliska gäck-
andet av moral och normer. hon argumenterar också för 
att den lätthet med vilken alt-right och alt-lightföresprå-
kare anammat gränsöverskridande estetiska och verbala 
uttryck, antyder att den historiska kopplingen mellan 
transgression och vänsterpolitik varit nära nog slumpar-
tad (nagle 2017:30, 35).

28 nomaden är enligt deleuze och guattari (2015) en figur 
som rör sig över fysiska, mentala eller sociala gränser. 
robert young (2003) uppmanar oss dock till att funde-
ra lite mer över denna figur, och jag tycker att han har 
en poäng. en gnagande känsla infinner sig till exempel 
när jag å ena sidan tänker på de självutnämnda digitala 
nomader som idag befolkar jordens metropoler – och 
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när jag å andra sidan tänker på de miljontals människor 
som är ofrivilligt landlösa eller som aldrig ens haft ett 
land att förlora. young skriver apropå detta att: »noma-
dism cannot be celebrated simply as an anti-capitalist 
strategy, for the simple reason that nomadism is rather 
one brutal charasteristic mode of capitalism itself. [---]  
[s]ome western postmodernists have tried to characte-
rize nomadism and migration as examples of the most 
productive forms of cultural identity, emphasizing the 
creative performativity of identity [---] [b]ut how could 
this postmodern ›migratory‹ identity be celebrated in 
the refugee camps of [q]uetta, [j]alozai, and elsewhere 
[...]« (young 2003:53)

29 ekomarxister strävar – som själva termen skvallrar om – 
efter att förena ett ekologiskt tankegods med ett socialist-
iskt. för vidare läsning om detta rekommenderas antolo-
gin ekomarxism (warlenius red. 2014), med bidrag av bland 
andra john bellamy foster.

30 ordet härrör från grekiskans morphí som betecknar form, 
medan innebörden av meta ligger nära latinets trans, såtillvi-
da att de båda betecknar en förändring (svenska akademins 
ordbok 1944: metamorfos; meta). transgressionen (vars 
etymologi kommer från transgressio som betyder övergång 
eller överträdelse) saknar med andra ord den morfologiska 
aspekten. enligt svenska akademins ordbok används termen 
särskilt för att beteckna »utbredning över landområde« 
(svenska akademins ordbok 2007: transgression), något 
som indikerar att ordet rymmer en spatial aspekt.

31 jonathan safran foer påtalar till exempel att forskare har 
»lyckats spåra sex av de åtta genetiska segmenten hos värl-
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dens mest fruktade virus direkt till djurfabriker i usa« 
(2012:148).

32 detta resonemang skulle få vatten på sin kvarn under no-
vember månad, då medierna rapporterade att coronaviru-
set muterats på danska minkfarmer. den muterade typen 
av corona hade vid det här laget överförts till människor. 
följden blev att delar av danmark isolerades. dessutom 
utropade landets statsminister att landets alla minkar 
(omkring 15–17 miljoner individer) skulle dödas för att 
stävja spridningen av den muterade smittan. beslutet 
hävdes dock snart på grund av juridiska komplikationer 
och häftig kritik; men då hade redan 2,5 miljoner min-
kar hunnit dödas (se exempelvis aftonbladet, 4 november 
2020; svt nyheter, 10 november 2020). här kan vi betänka 
att minkarna (i likhet med silkesspinnare) föds upp för att 
dödas. livräddningen var på så sätt en dimridå som skylde 
över att djuren (i likhet med silkesspinnare) avlas för att 
utvinnas, för att människorna bedriver gruvdrift i deras 
kroppar, för att deras kroppar betyder pengar och flärd. 

33 företag som google bygger hela sin affärsstrategi på den-
na panoptiska princip: de människor som använder deras 
lösningar finner sig snärjda i vad shoshana zuboff benäm-
ner extraktionsimperativet (2019, rubriken »the secrets of 
extraction«). detta innebär att människor som använder 
googles innovationer befinner sig i en allt annat än öm-
sesidig relation där de konstant iakttas och utvinns av ett 
för dem osynligt och allseende öga. 

34 idag har alltfler börjat uppmärksamma kinas rigida över-
vakning. detsamma gäller för landets så kallade omskol-
ningsläger, där oliktänkare och potentiella terrorister hålls 
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fängslade. i vissa städer har rentav personer som befinner 
sig i riskzonen uppmanats till att självmant låta sig inter-
neras. som presumptiva terrorister räknas bland annat: 
»[a]nyone who had recently purchased ›maps, gps, com-
passes, telescopes, ropes, tents or other training materi-
als‹ or had used a vpn to access overseas websites [...]« 
(frankopan 2019b:104f)

35 vi kan också betänka att vi är obönhörligt förbundna med 
de sociomateriella processer som bringar teknologierna 
till världen. detta innebär att våra liv är sammanflätade 
med såväl amerikanska storföretag som kinas industri och 
ekonomi, vilket adam greenfield berör i radical technologies 
(2018; se även frankopan 2019b:270). om jag uppehåller 
mig vid en ordinär »smartphone« så är den till exem-
pel sannolikt producerad i shenzhenområdet som sedan 
1980-talet utgjort en nod i kinas teknikindustri. när du 
köper din smarta telefon kuggar du alltså in dig själv i de 
usla arbetsförhållanden som råder i shenzhens fabriker: de 
låga lönerna, de långa arbetsdagarna, arbetsplatsolyckorna 
och de många självmorden (greenfield 2018:18f). efter att 
ha betänkt de sociala aspekterna kan vi förflytta oss till 
teknologiernas material. i likhet med andra teknologier 
kräver nämligen de smarta telefonerna en räcka av ma-
terial som utvunnits ur jorden: »[t]he cobalt in its lithi-
um-ion batteries was mined by hand in the [c]ongo, often 
by children; the thin in the soldered seams that bind it 
together most likely comes from the [i]ndonesian island 
of [b]angka, where the water tables is irreparably fouled, 
70 percent of the coral reefs have been destroyed by mine 
runoff, and on average one miner a week is killed on the 
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job. [t]he damage caused by the process of extraction fans 
out across most of a hemisphere, mutilating lives, human 
communities and natural ecosystems beyond ready num-
bering. [a]nd so the polluted streams, stillborn children 
and diagnoses of cancer, too, become a part of the way 
in which the smartphone has transformed everyday life, 
at least for some of us.« (greenfield 2018:19) när zuboff 
gör en distinktion mellan den industriella kapitalismens 
utvinnande av naturens råvaror och – vilket jag snart ska 
återkomma till – den samtida övervakningskapitalismens 
utvinnande av människors digitala spår, vanor och liv (zu-
boff 2019, kap. 3, del 7–8), behöver vi alltså tillägga att vi 
idag har att göra med en mångfacetterad, global utsugning 
både av naturen och av människor (av deras fysiska arbets-
kraft och av deras digitala livssfärer).

36 jag har tidigare i boken (bland annat under rubriken koko-
likapital) diskuterat hur såväl silkesmaskar som människor 
utvinns; hur en sorts gruvdrift bedrivs i deras livssfärer. en 
liknande gruvdrift bedrivs alltså inom det digitala områ-
det, av övervakningskapitalismens storföretag. noteras kan 
dessutom att exploatörernas retorik varit snarlik över tid. 
john locke argumenterade till exempel för oinskränkt för-
värvande och ackumulerande av egendom och förmögenhet 
(arendt 2016:152); detta medan dagens it-jättar vinnlägger 
sig om att kunna agera utanför den gängse juridiska och 
politiska sfären, för att på så sätt obehindrat kunna ackumu-
lera information och därmed övervakningskapital. zuboff 
tillägger dock att det finns en viktig ideologisk skillnad: 
om tidiga kapitalister ofta hämtade näring ur socialdar-
winismen, närs övervakningskapitalisterna framförallt av 
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nyliberalismens ideologier (zuboff 2019, kap. 4, del 2–3).
37 upplysningens dialektik publicerades första gången 1944, 

men adorno och horkheimer förebådade på många sätt 
det samhälle som komma skulle: ett samhälle där såväl 
tänkande som politik flätas in i den digitala sfären – och 
där besattheten av standardisering, räknebarhet och ut-
värderingar saknar historiskt motstycke (för vidare läs-
ning om detta se exempelvis fisher 2011, 2018; han 2014; 
fahlgren m.fl. 2016; greenfield 2018; bornemark 2018). 

38 det hela är även hjärtskärande, såtillvida att digitalisering-
ens jättar exploaterar människors längtan efter att höra 
till. sociala medier kan till exempel ge ensamma eller ut-
satta människor forum för att träffas, dela erfarenheter 
och känna gemenskap. människors behov utnyttjas på så 
sätt i övervakningskapitalistiska syften, något som förkla-
rar varför många blundar för den bevakning, kartläggning 
och styrning de utsätts för. frågan om människors bruk 
av sociala medier för mig också tillbaka till vad jag tidi-
gare benämnt bemäktigandets paradox. vi befinner oss 
nämligen i allt högre grad inom en sfär där vi berättar, 
bekänner, gillar och ogillar. dreven och uppdateringar-
na ackumuleras. det förefaller som om människor skriar 
efter att bli alltmer synliga – samtidigt som de hela tiden 
(successivt med att uppdateringarna tickar in) riskerar att 
falla ner i glömska, falla ner i filterbubblornas bottenslam. 
viljan att höras och synas skriks på så sätt ut mot den fond 
av osynliggörande och tomhet som synkront riskerar att 
svämma över och uppsluka oss. 

39 amnesty international har återkommande rapporterat 
om israels förbrytelser mot mänskliga rättigheter. landets 
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band till usa är dock starka, och i en rapport från 2016 
påvisar organisationen att poliser från flera amerikanska 
delstater fått träning i »crowd control, use of force and 
surveillance« av israelisk militär, polis och underrättelse-
tjänst – på plats i israel och på israel-ockuperade områden. 
utöver detta har tusentals poliser fått liknande träning i 
usa. amnesty hänvisar särskilt till baltimorepolisen, som 
vid upprepade tillfällen rapporteras ha agerat aggressivt 
och brukat övervåld. detta bör enligt organisationen ses i 
ljuset av att den anammat eller övertagit det väl inarbeta-
de beteende vi finner hos den israeliska polisen (amnesty 
international 2016). det förefaller alltså som om det po-
lisvåld många svarta i usa utsätts för faktiskt är ett våld 
snarlikt det tusentals palestinier utsätts för. 

40 dessa förlopp är inte oavkortat förbundna med sociala me-
dier och digitalisering. redan tidigare har vi sett exempel 
på hur kamper och motstånd lättlynt importerats från en 
kontext till en annan. ett näraliggande exempel rör det ti-
diga 2000-talets svenska queeraktivism som hämtade nä-
ring från åttiotalets queerrörelse i usa. skillnaderna mellan 
kontexterna var dock slående: om den nordamerikanska 
aktivismen sprang ur ett sammanhang som präglades av 
hiv-katastrofen, återkommande razzior på barer etcetera 
blev queeraktivismen i dess svenska tappning ett relativt 
mysigt projekt, vilket don kulick påtalar i inledningen till 
queersverige (2005). han skriver att det som inledningsvis 
varit »en samling radikala perspektiv på sexualitet« i sve-
rige kom att omdanas till dels »en konsumtionstrend med 
mysiga medelklass-bögar i spetsen« och dels en synbart 
»nydanande insikt om att könsroller är konstruerade, vil-
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ket betyder att det går att leka med dem«. kulick tillägger: 
»[ä]r du ung, smal, kanske piercad och helst lite diskret 
tatuerad någonstans, har du rätt frisyr och kläder köpta i  
[l]ondon, [n]ew [y]ork eller [b]erlin kan du få vara queer. 
[ä]r du dessutom lite lagom bisexuell eller könsöverskri-
dande är din plats bland de queera säkrad. [i] denna ge-
staltning av queer finns det inga politiska budskap, inga 
högljudda krav.« (kulick 2005:15) en av de mer status-
bringande sysselsättningarna för stockholms queeraktivis-
ter – som ofta kom från en välutbildad medelklass – var 
vid den här tiden att ägna sig åt voguing, en dansstil som 
utvecklats inom den svarta och ickevita ballroomkulturen, 
av människor som i många avseenden stod utanför sam-
hället och levde i fattigdom. 

41 med angela davis ord behöver vi förstå att kampen för 
ett fritt palestina berör oss, likaväl som vi en gång för-
stod att apartheid berörde oss (2016:27). vi måste förstå 
att olika kamper är sammanlänkade, sina skillnader till 
trots. att det finns starka band mellan usa:s och israels 
militariserade polisstyrkor är ett uppenbart exempel på 
sådana förbindelser. davis skriver mot denna bakgrund 
att vår solidaritet med palestina och vårt motstånd mot 
staten israel inte bara handlar »om att flytta fokus för våra 
kamper till någon annanstans«, utan att det även handlar 
om att protestera mot företeelser som har återklang i våra 
egna liv (davis 2016:33).

42 sara ahmed använder queer för att beteckna något som är 
out of line eller skevt (2006:92, 161). mot denna bakgrund 
menar jag att en uträtad queerhet förlorar sin radikala po-
tential. det queera upphör härmed att queera för att istäl-
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let bli rätlinjigt, kanske också straight (zethson 2012:20, 
2018:30). 

43 tänkandet har rötter inom de ståndpunktsteorier som 
började växa fram under andra vågens feminism och som 
kom att bli viktiga, inte minst inom radikalfeminismen 
(se exempelvis harding 1993). denna vetenskapssyn har 
bidragit med en viktig kritik av somliga människors an-
språk på att – utifrån en neutralt mänsklig position – tala 
för andra grupper (exempelvis kvinnor, svarta, människor 
som säljer sex) och definiera vad de behöver. men stånd-
punktsepistemologin har också fått kritik, bland annat för 
dess tendens till essentialism. idag talas det sällan explicit 
om denna riktning, men inte desto mindre har idéerna 
blivit vardagsmat i många sammanhang. brown menar 
mot denna klangbotten att »teorier som ifrågasätter de 
förtrycktas privilegierade ontologiska eller epistemolo-
giska status eller som inte fastslår det godas väsen« idag 
har kommit att stämplas »som moraliskt eller politiskt 
bankrutta« (2008:117). en annan som nystar i dessa frågor 
är mohanty som invänder mot »idén om att själva fak-
tumet att vara kvinna eller att vara fattig eller svart eller 
latino, är nog för att anta förekomsten av en politiserad 
oppositionell identitet« (2006:92).

44 som student arbetade jag hårt för att intersektionalitets-
perspektiv skulle införlivas i undervisningen. bara några 
år senare hade emellertid intersektionalitet – åtminstone i 
vissa kretsar – fått rykte om sig att vara ett slags quick fix. 
problemet var bara att teorin med detta kom att tömmas 
på sitt fruktbart komplicerande innehåll (för en jämförelse, 
se crenshaw 1991). om jag hårdrar det kom intersektionali-
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teten att transformeras till en kalkylator i räknebarhetens 
tjänst. jag kunde iaktta hur människor med detta – i teorins 
namn – paradoxalt nog slapp gå till botten med frågor om 
till exempel normer och hierarkier inom de egna sfärerna. 
sådant kunde man ju med intersektionalitetskalkylatorns 
hjälp räkna ut genom att knappa in de på förhand uppställ-
da förtrycksordningarna, trycka på = och få en förtrycks-
summa i handen. det hela fungerade också i sin omvända 
form: om någon blev exkluderad gällde det att lokalisera 
rätt maktaxel, varpå förklaringen kunde fixeras. allra helst 
skulle förloppet åtföljas av att ansvariga pekades ut och 
fördömdes, också detta enligt samma logik.

45 mohanty påminner till exempel om uppkomsten av 
en   »rasindustri«, ett slags kommodifiering av ras som 
bland annat tagit sig uttryck inom universitetsvärlden 
(2006:223). en annan sida av detta mynt är att – vad sara 
ahmed benämner – en sorts bekännelsepolitik uppstått, där 
både individer och institutioner åläggs erkänna sina dåliga 
praktiker, och där själva bekännelserna likställs med god 
praktik. ahmed talar om det hela som vithetsförklaringar, 
skeenden där vita människor kanske rentav bekänner sitt 
rasistiska agerande – varmed de synkront bevisar att de 
inte (längre) är rasister. hon tillägger: »[a]tt sätta ord på 
vitheten som ett objekt som man ska tala om är, hur kri-
tiskt det än må vara, inte en antirasistisk handling, och 
förbinder inte heller nödvändigtvis en stat, institution 
eller person till ett sätt att handla som vi skulle beskriva 
som antirasistiskt.« (ahmed 2011:206)

46 resonemanget jag nystar i antyder att människor som 
förkroppsligar marginaliserade positioner kan ges rätt att 
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tala, ta plats och framträda i offentligheten. men denna 
plats ges vanligen under förutsättning att de/vi talar om 
eller anspelar på avvikelsen. här kan vi påminna oss stånd-
punktsepistemologin (se not 43) och fundera över vad som 
händer när denna vigs samman med en konsumistisk syn 
på identitet som präglas av viljan att, med bell hooks ord, 
äta den andra (1992). jag menar att vi här har att göra med 
ett olyckligt förbund som riskerar att försätta underord-
nade grupper i en rävsax. såhär: som »rättmätig« ges du 
tolkningsföreträde vad gäller din grupp (oavsett skillnader 
inom gruppen). är du ett praktexemplar av din sort (och rätt 
sort) får du kanske uttrycka dig i medierna. kanske gillas 
du i hundra- eller tusental, eller så får du doktorera, hålla 
föreläsningar och publicera dig. (detta gör dig givetvis inte 
immun mot den smutskastning som synkront riskerar att 
drabba dem som talar om frågorna.) problemet uppstår 
däremot om du någonstans längs vägen vill tala om något 
annat: du kanske inte längre vill prata om din identitet, 
din bakgrund eller din förort – utan om miljöfrågor, poli-
tisk filosofi eller samhällsplanering. kanske möts du då av 
tystnad och döva öron. kanske pustar rentav en och annan 
ut över att inte behöva ta någon notis om din existens. om 
du inte inbringar kvoteringsklirr i inklusions- och tolerans-
kassan kommer du allt som oftast inse dig vara en ingen. du 
tvingas bita i det sura äpplet och inse att din enda möjlig-
het att få talutrymme de facto är att tala om din identitet 
och grupptillhörighet, igen och igen. när du talar om detta 
(när du inkluderas för att tala om just detta) genererar du 
synkront trådar som bäddar in människomajoriteten i en 
ombonad känsla av tolerans och öppenhet – utan att de be-
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höver lyssna på vad du har att säga om andra frågor (jämför 
mohanty 2006:229f). detta visar hur svårt det är att inte gå 
i fällan där du med browns ord (2008) frestas vårda dina 
identitetsrelaterade skador. 

47 för att relativisera detta något tror jag att många faktiskt är 
medvetna om de problem som är behäftade med använd-
ningen av sociala medier, på samma sätt som de förmod-
ligen är medvetna om riskerna med polarisering. däremot 
förmodar jag att de förlägger problemen någon annan-
stans. resonemangen ligger farligt nära gemene missbru-
kares: »det är de andra som inte kan hantera drogen; det 
är de andra som är blinda offer för missbruket; jag själv 
står däremot över mitt bruk och kan sluta när jag vill; bara 
ett drev till, därefter ska jag trappa ner ...« en annan sak 
jag slås av är att många blir som förbytta bakom datorns 
skyddande skärm, och jag tänker att syndromet liknar det 
man kan se hos bilister. ni vet, de människor som blir ag-
gressiva så snart de satt sig bakom ratten. jag kopplar detta 
till att digitala medier – med byung-chul hans ord – är en 
sorts affektmedier som erbjuder människor ett »omedelbart 
affektutlopp« (han 2014:12). 

48 konkret kan detta ta sig uttryck i en vilja att förbjuda vis-
sa ord, handlingar eller argument. brown menar att det 
rör sig om »retorisk symbolpolitik« där vi snarare än att 
undersöka problemens orsaker – och aktivt arbetar för 
att förändra rådande situation – låter kampen stranda vid 
att larma och moralisera. snarare »än att göra analytiskt 
skarpsinniga analyser av de krafter som orsakar orättvisor 
eller oförrätter fördömer man dessa krafters yttringar i 
särskilda kommentarer eller händelser«, skriver brown 
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och tillägger att vi med detta låter »moralismen härja 
fritt«. resultatet blir att ett antiintellektuellt och antide-
mokratiskt begär ges fritt spelrum, något som blockerar 
potentiellt konstruktiva dialoger (brown 2008:121ff, 127).

49 brown ger två exempel på politiska strategier hon menar 
varit fruktsamma: de rörelser som initierades av mahatma 
gandhi respektive martin luther king. de båda underströk 
nämligen att människor kan övervinna oförrätter och göra 
sig »en plats i världen« (brown 2008:112). rörelserna und-
gick inte helt att tala om de identiteter som är förbund-
na med förtrycket, men de gjorde inte identiteten till en 
»politisk eller kulturell fetisch« och de kultiverade inte 
den identitetsbaserade särarten i sig. istället låg deras fokus 
på att skapa förändring, skriver brown (2008:112f). också 
davis knyter an till personer som exempelvis martin luther 
king, personer som själva har betonat att kamper formas 
gemensamt. hon tillfogar dock att omgivningen på tvärs 
mot detta tenderar att vilja höja upp enskilda individer och 
göra dem till heroiska – eller rentav helgonlika – bärare 
av kampen. davis menar att dagens sociala rörelser måste 
motstå den här typen av personorienterade historieskriv-
ningar om de vill skapa reell förändring (2016:18). 

50 resonemanget kan även knytas till mohanty, som varnar 
för riskerna med en »tom pluralism« där skillnader han-
teras som »godartade variationer« och där konflikter 
undviks eller sopas under mattan. mot denna klangbotten 
menar hon att vi för att nå feministiska och revolutionära 
förändningar behöver »rikta strategisk kritik mot det nu 
rådande sättet att tala om skillnader, mångfald och makt« 
(mohanty 2006:220f). 
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51 en dechiffrering av dessa buzz-words skulle kunna se ut 
såhär: en ekonomi med större dynamik och ett ökat fokus 
på entreprenörskap (ökad prekarisering); ett moderniserat 
anställningsskydd (försämrad anställningstrygghet); ökad 
produktivitet och snabbare tillväxt (en eskalerad miljöka-
tastrof) och flexibel hyressättning (marknadshyror och ökad 
segregation).

52 etymologiskt leder pandemonium tillbaka till grekiskans 
pan, som betyder allt eller allomfattande. daemonium (la-
tin) eller daimonion/daimõn (grekiska) beteknar en ond 
ande eller en »inferior divine power«. i utvidgad mening 
har termen använts för att beteckna »[a] place of upro-
ar and disorder« (1779) samt »wild, lawless confusion« 
(1865) (etymonline: pandemonium).

53 för vidare läsning om ockultisten aleister crowley (1875–
1947) rekommenderas till exempel the place of enchantment 
(owen 2007, kap. 6).

54 jag föreställer mig att ett visst hopp väcktes när sveriges 
befolkning i pandemins inledningsfas fick höra att pengar 
fanns sparade i ladorna. många hoppades på en grön om-
ställning, kanske rentav på att basinkomster skulle kun-
na de rädda människor (de permitterade, de prekära, de 
gig-anställda, kulturarbetarna, de som plöstligt befann sig 
i pandemiskt hopplösa branscher) som nu stod utan arbe-
ten, från ett fritt fall ner i ekonomisk kris. istället fick de 
snart erfara att det de facto verkar vara lättare att förestäl-
la sig världens slut än kapitalismens död, detta såtillvida 
att de näringar som förorsakar vår globala miljökatastrof 
kom att räddas. snopna kunde vi bland annat iaktta hur 
mångmiljardbelopp rullades in i flygbranschen. sas erhöll 
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till exempel ett räddningspaket om drygt fjorton miljar-
der kronor, varav den svenska och danska staten stod för 
lejonparten. med detta kom respektive stat att öka sina 
aktieandelar i bolaget, trots tidigare löften om motsatsen 
(munther, 16 jun 2020; lindberg, 22 sept 2020; lindberg 
och strandberg 23 okt 2020). detta ger vid handen att 
länderna, till följd av sina omfattande aktieinnehav, har 
försatt oss alla i en beroendesituation där det blir svårt att 
verka för en reellt grön omställning.

55 arendt för ett intressant resonemang där hon menar att: 
»[v]arje minskning av avstånd på jorden sker till priset av 
ett större avstånd från jorden, d.v.s. till priset av att männi-
skan på ett avgörande sätt förfrämligas från sitt omedelbara 
jordiska härbärge.« ett uppenbart exempel på att så är fal-
let ser hon i uppfinnandet av flygmaskiner, alltså farkoster 
vars hastighet är avhängig att de lämnar jordens yta (arendt 
2016:328). 

56 frågan om hur det gemensamma ska definieras kan av-
handlas i det oändliga, vilket jag inte ska göra. påpekas bör 
dock att jag inte följer en vanlig tolkning – enligt werner 
schmidt en vanlig feltolkning – av marx, där kollektivets 
lycka förmodas gå före individens; eller där individer-
na rentav görs till betydelselösa kuggar i en större sam-
hällskropp (schmidt 2020:88).

57 värt att notera är att vi idag matas med idéer som – i bland 
andra lockes efterföljd – gör gällande att privategendo-
men utgör själva förutsättningen för stabilitet. argument 
som dessa har bland annat varit återkommande vad gäller 
ombildningar av hyresrätter till bostadsrätter. omsorg (i 
detta fall om det egna boendet och närmiljön) förväntas 
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med andra ord följa på tillägnelse och ägande. i andra av-
handlingen om styrelseskicket (1996/1690) skriver visserligen 
locke att gud har gett jorden till människorna gemensamt, 
att den tillhör »hela mänskligheten«. men, tillägger han, 
eftersom jordens tillgångar »givits människorna till bruk, 
måste det ofrånkomligen finnas ett sätt att tillägna sig dem 
på ett eller annat sätt, innan de kan vara till nytta eller 
gagn för någon enskild människa« (locke 1996:52f). hur 
gör då människor det gemensamma till något eget? jo, 
genom kroppens arbete och händernas verk. locke talar om 
att människor frigör eller lösgör saker från naturen, ett 
skeende genom vilket de alltså tillskansar sig äganderätt 
över vad som tidigare varit gemensamt (1996:54). över 
tid kom emellertid ett problem att uppstå, nämligen att 
de varor naturen ger har relativt kort hållbarhet, vilket gör 
det meningslöst att samla på sig – och äga – mer än nöd-
vändigt. om inte de ackumulerade tillgångarna ska förgås 
krävs alltså något annat. pengar blev svaret. med pengar-
nas inträde kunde människor både införskaffa nödvändiga 
förnödenheter och anhopa rikedomar (locke 1996:64). 

58 den här läsningen av butler gör gällande att vi kan iklä 
oss vilka genus vi vill. en av dem som kultiverat en sådan 
läsning är slavoj žižek, som bland annat skriver att »it is 
easy to demonstrate that such subjectivity rejecting any 
fixed identity and obsessed with permanent playful dis-
cursive reinvention fits perfectly contemporary consume-
rist and commodified society« (žižek 2018:190). butler är 
långt ifrån immun mot kritik, men i detta fall menar jag 
att vi har att göra med en sorts snedläsning, och jag får 
medhåll av lisa folkmarsson käll som påpekar att butler 



själv kallat läsningen en dålig – om än förhärsk ande – läs-
ning (folkmarsson käll 2015:24). också butler uttrycker 
med andra ord att genus inte kan förstås som »a radical 
choice or project that reflects a merely individual choice«. 
men lika lite kan genus (så som en annan »dålig läsning« 
gör gällande) förstås som en determinerande tvångströja:  
»[t]he body is not passively scripted with cultural codes, 
as if it were a lifeless recipient of wholly pre-given cultural 
relations. [b]ut neither do embodied selves pre-exist the 
cultural conventions which essentially signify bodies.« 
(butler 1988:526) 

59 i materialiserade sexualiteter använder jag begreppet kropps-
rum för att »ringa in skeenden där kroppar och rum skapar 
varandra ömsesidigt« (zethson 2012:29f).

60 ett fantastiskt exempel på tyst – men föga tystat – mot-
stånd kan hämtas från argentina, vars militärregim präg-
lades av grava övergrepp och mord på i synnerhet vän-
stersympatisörer, aktivister och intellektuella. i vad som 
har kallats »ett krig mot civilbefolkningen« försvann 
ungefär 30 000 personer åren 1976–1983. människor svä-
vade i ovisshet om vad som hänt och ville veta sanningen. 
eftersom aktivism var förbjuden bestämde sig en grupp 
mödrar – vars barn och närstående försvunnit – för en 
annorlunda strategi: tysta placerade de sig i en cirkel på 
torget framför presidentpalatset. kvinnorna bar vita sja-
lar där namnen på deras försvunna familjemedlemmar 
stod broderade. protesterna växte sig snart starkare och 
transnationella band knöts, något som möjliggjordes av 
att regimen missbedömde de tysta kvinnornas styrka och 
potential. när de väl insåg sitt misstag var det för sent: 



gruppen hade växt sig så stark att den blivit okänslig för 
repressalier. (wettergren och jamison 2006:164f) 

61 just det faktum att handlandet – med arendts ord – är 
gränslöst, har inneburit att »måttfullhet sedan urminnes 
tider varit en politisk kardinaldygd och hybris den spe-
cifika frestelsen för handlande människor« (2016:254). 
aristoteles (f. 384 fvt.) är en av dem som återkommer till 
detta tema. i den nikomachiska etiken (bok 6) skriver han 
till exempel att människor bör välja medelvägen eller det 
intermediära, det »som ligger mellan överdrift och under-
skott« (aristoteles 2004:157). 
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